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INTRODUCTION 


I 

LA    LÉGENDE   HISTORIQUE 

S'il  est  une  tragédie  qui  appartienne  en  propre  à  Corneille, 
c'est  assurément  Horace.  Aucune  n'est  mieux  faite  pour  mon- 
trer à  quel  point,  au  xyii^  siècle,  l'imitation  n'était  pas  un 
esclavage.  Nous  ne  savons  s'il  est  vrai  que  Corneille  ait  voulu 
répondre  aux  détracteurs  du  Cid,  en  prouvant  qu'il  était  ca- 
pable d'inventer  ;  mais  il  est  certain  qu'ici,  en  suivant  Tite- 
Live,  il  a  eu  beaucoup  à  tirer  de  son  propre  fonds.  Dans  le 
Cid,  inimitable  sans  doute  à  celui  dont  il  est  imité,  il  n'y  a 
guère  qu'une  situation  qui  soit  tout  à  fait  originale,  celle  de 
la  seconde  entrevue  des  deux  amants  ;  pour  Horace,  au  con- 
traire, l'histoire  ne  lui  donnait  qu'une, situation,  fort  simple, 
et,  en  apparence,  fort  insuffisante  au  développement  d'un 
drame,  celle  d'un  combat,  dont  il  était  difficile  de  renouvelei' 
le  récit,  suivi  dun  assassinat,  dont  il  était  plus  difficile  encore 
de  pallier  l'odieux. 

Est-ce  par  une  sorte  de  coquetterie  légitime,  et  pour  mieux 
faire  sentir  l'étendue  de  sa  victoire,  que  Corneille, —  toujours 
prêt  d'ailleurs  à  montrer  du  doigt  les  sources  où  il  a  puisé,  — 
fait  précéder  les  éditions  de  1648-1656  des  extraits  du  premier 
livre  de  Tite-Live?  On  trouvera  plus  loin  ces  extraits,  dont  on 
se  contentera  d'emprunter  ici  la  traduction  à  l'excellent  Tite- 
Live  de  M.  Gaucher^  : 

«  Des  deux  côtés,  on  se  préparait  avec  la  plus  grande  acti- 
vité à  cette  guerre.  C'était  presque  une  guerre  civile  ;  car  les 
enfanis,  en  quelque  sorte,  allaient  combattre  contre  leurs 
pères.  En  effet,  le  sang  troyen  coulait  dans  les  veines  des  deux 
peuples.  Lavinium  était  sorti  de  Troie,  Albe  de  Laviniura,  et 
les  Romains  de  la  race  des  rois  d'Albe.  Cependant,  l'événe- 
menl  rendit  cette  lutte  moins  déplorable  :  il  n'y  eut  pas  de 
bataille  rangée  ;  il  n'y  eut  de  détruit  que  les  maisons  de  l'une 

1.  Livre  I,  ch.  xzui-iiti. 
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des  deux  villes  ;  les  deux  peuples  se  confondirent  en  un  seul. 
LesÂlbains  avaient  pris  les  devants  el  fail  irniplion  sur  le  ter- 
ritoire de  Rome  avec  une  armée  immense.  Ils  posent  leur 
camp  à  cinq  milles  seulement  de  la  ville,  et  l'enLourent  d'un 
fossé,  qui,  pendant  plusieurs  siècles,  conserva  le  nom  du  gé- 
néral Albain  Cluilius.  Le  temps  a  fini  par  effacer  et  la  trace 
de  ce  travail  et  son  nom.  Dans  ce  camp,  les  Albains  perdent 
leur  roi  Cluilius;  ils  créent  un  dictateur,  Melius  Sulletius.  Ce- 
pendant Tullus,  enhardi  encore  par  la  mort  du  roi,  publiait 
que  la  vengeance  des  dieux  avait  commencé  par  ce  roi  pour 
faire  tomber  ensuite  sur  tout  le  peuple  le  châtiment  d'une 
guerre  impie.  A  la  faveur  de  la  nuit,  il  tourne  le  camp  enne- 
mi et  s'avance  vers  le  territoire  d'AllDe  avec  une  armée  mena- 
çante. Cette  manœuvre  lire  Metius  de  sa  position. Il  s'approche 
le  plus  qu'il  peut  de  l'ennemi,  puis  envoie  un  héraut  demander 
à  Tullus  une  entrevue  avant  le  combat  :  s'il  s'y  rend,  il  peut 
être  assuré  d'entendre  des  propositions  dans  l'intérêt  de  Rome 
non  moins  que  dans  celui  d'Albe.  Tullus  ne  refuse  pas,  bien 
que  persuadé  de  l'inulililé  de  cet  entretien.  Il  range  ses  sol- 
dats en  bataille,  les  Albains  en  font  autant.  Les  deux  armées 
ainsi  sous  les  armes,  les  chefs  s'avancent  avec  une  escorte 
d'officiers.  Le  général  albain  parle  le  premier  :  «  D'injustes 
«  attaques,  le  refus  de  rendre  le  butin  aux  termes  du  traité, 
«  telles  sont  les  causes  qu'il  me  semble  avoir  entendu  donner 
«  à  cette  guerre  par  notre  roi  Cluihus,  et  celles  que  tu  dois 
«  alléguer,  Tullus,  je  n'en  doute  pas.  Mais  laissons  les  vains 
«  prétextes,  et  disons  la  vérité  :  c'est  une  ambition  rivale  qui 
M  met  aux  prises  deux  peuples  voisins  et  parents.  Est-ce  à 
«  raison?  est-ce  à  tort?  je  ne  l'examine  pas;  ce  soin  regardait 
«  celui  qui  a  entrepris  la  guerre.  Moi,  les  Albains  ne  m'ont 
«  élu  chef  que  pour  la  bien  conduire.  Ce  que  je  veux,  Tullus, 
«  c'est  t'avertir  d'une  chose  :  l'Etrurie  qui  nous  environne  est 
«  bien  menaçante  :  tu  le  sais  mieux  que  nous,  loi  qui  en  es 
«  plus  prés'.  Puis  santé  sur  terre,  elle  l'est  plus  encore  sur 
H  mer^.  Souviens-toi,  quand  tu  donneras  le  signal  du  combat, 
«  qu'elle  aura  l'œil  fixé  sur  nos  deux  armées,  prête  à  fondre 
«  sur  les  deux  peuples  fatigués  de  la  lutte  ou  accablés,  sur  les 
<i  vainqueurs  comme  sur  les  vaincus.  Aussi,  puisque,  non  con- 
«  tents  d'une  liberté  assurée,  nous  courons  la  chance  de  de- 
«  venir  esclaves,  dans  l'espoir  d'une  domination  incertaine, 
u  cherchons,  avec  l'aide  des  dieux,  quelque  moyen  de  décider 
«  entre  les  deux  peuples    sans  qu'il  en  coûte  à  tous  les  deux 

i.  Albe  était  située  &u  suil-e^t  de  Rome,  et  sônrtrée  par  elle  He  l'i^truriet 
2.  La  coofédératioD  étrusque  s'étendait  de  la  Ligurie  au  Lutium. 
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(f  bien  des  pertes  et  des  flots  de  sang.  «  Celte  proposilion  ne 
déplut  pas  à  Tullus,  bien  que  son  audace  fût  encore  accrue 
par  l'espoir  de  la  victoire.  Les  deux  chefs  cherchaient  un  nioj'en 
d'exécuter  ce  projet;  la  fortune  le  leur  fournit  d'elle-niêine. 

u  II  y  avait  alors  dans  chacune  des  deux  armées  trois  frères 
du  même  âge  et  de  la  même  force,  les  Horaces  et  les  Curiaces; 
leur  nom  est  bien  connu,  et,  dans  l'antiquité,  il  n'y  a  guère 
d'événement  plus  fameux.  Cependant,  sur  un  détail  de  cette 
histoire  si  répandue  plane  encore  quelque  incertitude.  Les 
Horaces  étaient-ils  Romains,  ou  bien  les  Curiaces  ?  on  ne  sait. 
Les  auteurs  sont  partagés  :  le  plus  grand  nombre  cependant 
veulent  que  les  Horaces  soient  Romains,  et  j'incline  vers  celte 
opinion.  Chacun  des  rois  charge  les  trois  frères  de  s'armer  et 
de  combattre  pour  la  patrie  :  1  empire  restera  où  aura  été  la 
victoire.  Tout  est  accepté  :  on  s'accorde  sur  l'heure  du  combat. 
Avant  que  la  lutte  s'engageât,  un  traité  fut  conclu  entre  les 
Romains  et  les  Albains  :  celui  des  deux  peuples  dont  les  sol- 
dats seraient  vainqueurs  devait  gouverner  l'autre,  mais  sans 
l'opprimer  *... 

«  Le  traité  conclu,  de  chaque  côté  le«  trois  frères  prennent 
les  armes,  comme  on  en  est  convenu.  Chaque  peuple  exhor- 
tait ses  combattants,  leur  rappelant  que  les  dieux  de  la  patrie, 
la  patrie  elle-même,  leurs  parents,  tout  ce  que  la  ville,  tout 
ce  que  l'aimée  contenait  de  citoyens,  avaient  en  ce  moment 
les  yeux  fixés  sur  leurs  armes  et  sur  leurs  bras.  Leur  ardeur 
naturelle  encore  enflammée  par  ces  encouragements,  ils 
s'avancent  entre  les  deux  armées.  Les  soldats  s'étaient  rangés 
devant  chaque  camp,  à  l'abri  du  danger,  mais  non  de  l'in- 
quiétude :  car  il  s'agissait  de  l'empire,  et  tout  reposait  sur  la 
fortune  et  le  courage  de  trois  hommes.  Aussi,  palpitants  d'es- 
poir et  de  crainte,  ils  sont  tout  entiers  à  ce  spectacle  plein 
d'angoisses.  Le  signal  est  donné.  Les  six  guerriors,  les  armes 
en  avant,  s'abordent  de  front,  comme  le  feraient  deux  batail- 
lons. Deux  grandes  armées  ne  s'élancent  pas  avec  plus  d'ani- 
mation. Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  songent  à  leur  propre 
danger  :  ils  ne  voient  que  le  pays  asservi  ou  triomphant,  et  la 
fortune  à  venir  de  leur  patrie,  qui  sera  ce  qu'ils  vont  la  faire. 
Lorsqu'au  premier  choc  les  armes  ont  retenti  et  que  les  épées 
ont  brillé  au  soleil,  tous  les  spectateurs  frissonnent  de  crainte  : 
l'incertitude, encore  complète,  ferme  toutes  les  bouches,  arrête 
toutes  les  respirations.  La  lutte  s'engage  :  ce  n'étaient  pas 


î.  Ici  se  place  une  curieuse  tlcsri'iijtlon  des  cérémonies  assez  étranges  qui 
précédaient  la  conclusion  d'un  traité;  Corneille  l'a  supprimée,  comme  inutile  au 
récit  particulier. 
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seulement  le  mouvement  du  corps,  le  cljoc  des  armes,  qui 
fixaient  les  regards,  mais  déjà  des  blessures  et  du  sang,  lors- 
que, devant  les  trois  Albains  blessés,  deux  Romains  tombent 
expiianls  l'un  sur  l'autre.  A  cette  vue,  l'année  albaine  a  poussé 
un  cri  de  joie.  Les  légions  romaines  n'ont  plus  d'espoir;  mais 
elles  s'intéressent  encore  à  la  lutte  :  car  elles  tremblent  pour 
ce  guerrier  seul  qu'enveloppent  les  trois  Curiaces.  Heureuse- 
ment, il  n'avait  aucune  blessure,  et,  trop  faible  contre  eux 
tous,  il  était  redoutable  pour  cbacun  séparément.  Afin  donc 
de  diviser  leur  attaque,  il  prend  la  fuite,  persuadé  qu'ils  le 
suivront  à  d'inégales  distances,  selon  la  giavité  de  leurs  bles- 
sures. Déjà  il  était  assez  loin  du  théâtre  du  combat,  lorsque, 
regardant  derrière  lui,  il  les  voit  à  des  distances  bien  mé- 
gaies  en  effet.  L'un  d'eux  n'était  pas  loin  :  il  se  retourne  et 
fond  sur  lui  avec  impétuosité.  L'armée  albaine  criait  encore 
aux  Curiaces  de  secourir  leur  frère,  qu'Horace  vainqueur 
l'avait  immolé  et  courait  vers  un  second  enmnii.  Un  cri,  tel 
qu'en  arache  un  triomphe  inespéré,  part  de  l'armée  romaine 
et  encourage  le  guerrier;  il  se  hâte  d'en  finir  :  avant  d'être 
rejoint  par  le  troisième  Curiace,  qui  n'est  pas  éloigné,  il  tue 
le  second.  Dès  lors,  ils  étaient  un  contre  un  :  le  nombre  était 
le  môme,  mais  non  pas  la  confiance  et  la  force.  L'un  n'avait 
pas  une  blessure  ;  fier  de  ses  deux  victoires,  il  s'avançait, 
assuré  de  ja  troisième;  l'autre,  fatigué  par  sa  blessure,  hale- 
tant et  épuisé  par  la  course,  et  vaincu  d'avance  par  la  défaite 
de  ses  frères,  ne  fit  que  s'ofl'rir  au  fer  du  vainqueur.  Ce  ne 
fut  pas  un  combat.  Le  Romain,  triomphant,  s'écrie  :  «  J'en 
«  ai  immolé  deux  aux  mânes  de  mes  frères;  le  troisième,  je 
«  l'immole  aux  intérêts  dont  doit  décider  cette  guerre,  afin 
«  que  Rome  règne  sur  Albe.  »  A  peine  son  ennemi  soutenait-il 
ses  armes  :  il  lui  plonge  son  épée  dans  la  gorge,  et  le  dépouille 
renversé  à  terre.  Les  Romains  accueillent  Horace  avec  des 
cris  de  joie  et  de  triomphe.  L'allégresse  était  d'autant  plus 
vive  qu'on  avait  désespéré  du  succès.  Les  deux  peuples  s'occu- 
pent alois  d'ensevelir  leurs  morts,  mais  avec  des  dispositions 
d'esprit  bien  différentes,  puisque  l'un  devenait  maître,  l'autre 
sujet.  Les  tombeaux  subsistent  à  la  place  où  tombèrent  les  com- 
battants. Ceux  des  deux  Romains  sont  ensemble  du  côté  d'Albe, 
ceux  des  trois  Albains  sont  plus  près  de  Rome,  mais  éloignés 
les  uns  des  autres,  à  l'endroit  où  a  eu  lieu  chaque  combat. 
«  Avant  de  se  séparer,  Metius  demande,  aux  termes  du  ti  aité, 
les  ordres  de  TuUus.  Tullus  lui  orilonne  de  tenir  ses  soldats 
sous  les  armes;  il  s'en  servira,  s'il  a  à  faire  la  guerre  aux 
Véiens.  Les  deux  armées  rentrèrent  ainsi  dans  leur  ville.  A  la 
tête  des  Romains  marchait  Horace,  précédé  des  dépouilles  des 
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trois  vaincus.  Sa  sœur,  jeune  fille,  fiancée  à  Tan  des  Curiaccs, 
était  venue  à  sa  rencontre  près  de  la  porte  Capène.  En  recon- 
naissant sur  les  épaules  de  son  frère  la  polte  d'armes  qu'elle 
.avait  tissue  de  ses  mains  pour  son  fiancé,  elle  s'arrache  les  che- 
iveux  et,  avec  des  cris  lamentables,  appelle  son  Curiace  qui 
n'est  plus.  Le  farouche  orgueil  du  jeune  homme  s'irrite  de  ces 
plaintes  qui  troublent  sa  victoire  et  la  joie  si  vive  de  tout  un 
peuple;  il  tire  son  épée  et  perce  la  jeune  fille,  en  lui  disant 
dans  sa  colère  :  «  Va,  avec  ton  amour  sacrilège,  va  retrouver 
«  ton  fiancé,  toi  qui  oublies  tes  frères  morts,  ton  frèie 
«  vivant,  la  patrie.  Ainsi  périsse  toute  femme  qui  pleurera 
«  un  ennemi  de  Rome!  »  Cette  conduite  parut  bien  cruelle  au 
sénat  et  au  peuple;  mais  le  service  récent  d'Horace  atténuait 
l'effet  de  son  crime.  On  le  mène  cependant  au  tribunal  du  roi. 
Tullus,  pour  s'épargner  l'odieux  d'une  sentence  si  terrible, 
qui  devait  mécontenter  la  multitude,  et  du  supplice  qui  devait 
suivre,  convoque  le  peuple  :  «  Je  nomme  des  duumvirs,  dit-il, 
«  pour  juger  le  crime  d'Horace,  selon  la  loi.  »  Les  disposi- 
tions de  cette  loi  étaient  efïraj'antes  :  «  Que  les  duumvirs  pro- 
«  noncent  sur  le  crime;  si  l'accusé  en  appelle,  qu'il  soit  pro- 
«  nonce  sur  cet  appel.  Si  l'arrêt  est  confirmé,  qu'on  voile  la 
«  tête  du  condamné,  qu'on  le  suspende  à  l'arbre  fatal  ',  qu'or. 
«  le  batte  de  verges  2,  soit  dans  l'enceinte,  soit  hors  de  l'enceinte 
«  de  la  ville.  »  Les  duumvirs,  d'après  cette  loi,  n'auraient  pas 
cru  pouvoir  absoudre  même  un  meurtre  involontaire  ;  ils  con- 
damnèrent Horace.  «  Horace,  dit  l'un  d'eux,  je  le  déclare  cou- 
«  pable;  licteur,  attache-lui  les  mains.  »  Le  licteur  s'était 
approché,  et  déjà  il  passait  la  corde  :  «  J'en  appelle,  »  s'écrie 
Horace,  sur  le  conseil  de  Tullus,  qui  voulait  le  voir  user  du 
bénéfice  de  la  loi.  L'appel  est  donc  porté  devant  le  peuple. 
Tous  les  cœurs  étaient  émus,  surtout  lorsqu'on  entendit  le 
père  d'Horace  s'écrier  qu'à  ses  yeux  sa  fille  avait  subi  un  juste 
châtiment.  Innocente,  il  l'eût  vengée  lui-même;  armé  de  ses 
droits  de  père,  il  eût  sévi  contre  son  fils.  Puis,  il  conjurait  le 
peuple,  qui  l'avait  vu  naguère  entouré  d'une  si  belle  famille, 
de  ne  pas  le  priver  de  son  dernier  enfant.  Et  alors  le  vieillard, 
d'une  main  tenant  son  fils  sur  sa  poitrine,  de  l'autre  montrant 
les  dépouilles  des  Curiaces  attachées  à  l'endroit  nommé  au- 
jourd'hui Pilier  des  Horaces^  :  «  Quoi!  s'écria-t-il,  un  guerrier 

1.  Une  potenre  ou  une  rroix,  ou  plutôt  cnpore  une  fourche. 

2.  Dans  les  premiers  temps,  on  frappait  le  condamné  jusqu'à  ce  que  la  mort 
«*en  suivit;  plus  fard,  on  le  tuait  d'un  coup  de  hache  avant  qu'il  ne  mourût  sous 
les  verges  ;  enfin  la  loi  Senipronia,  portée  par  Tib.  Gracchus,  défendit  de  frapper 
un  citoyen  romain. 

3.  Petite  colonne  angulaire,  surmontée  des  armes  des  Curiaces,  et  située  dans 
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K  que  vous  avez  vu  tout  à  Iheure  s'avancer  glorieux  el  Irioni- 
«  pliant,  pourrez-vous,  Romains,  le  voir  lié  à  un  poteau,  cxpi- 
«  ranl  sous  les  verges  et  dans  les  tortures?  spectacle  horrible 
«  que  supporteraient  à  peine  les  yeux  desAlbains!  Va,  licteur, 
«  allache  ces  mains,  qui,  tout  à  l'heure  victorieuses,  ont  donné 
«  l'empire  au  peuple  romain!  Voile  la  têle  du  libérateur  de 
«  Rome!  Suspends-le  à  l'arbre  fatal!  Frappe-le  de  verges 
«  dans  l'enceinte  de  Rome,  si  tu  veux,  mais  que  ce  soit  près 
«  de  ces  trophées  et  de  ces  dépouilles;  ou  hors  de  l'enceinte, 
«  mais  que  ce  soit  entre  les  tombeaux  des  Curiaces.  Car,  en 
«  quel  lieu  conduire  ce  héros,  où  les  monuments  de  sa  gloire  ne 
«  protestent  pas  contre  l'ignominie  de  son  supplice?  »  Le 
peuple  ne  put  tenir  contre  les  larmes  du  père  et  l'intrépidité 
du  lils,  insensible  à  de  si  grands  dangers.  Horace  fut  absous, 
grâce  à  l'admiration  qu'inspirait  son  courage,  plulôt  qu'à  la 
bonté  de  sa  cause.  Toutefois,  comme  un  meurtre  commis  au 
grand  jour  demandait  quelque  expiation,  on  exigea  du  père 
qu'il  purifiât  son  fils  par  des  cérémonies  dont  le  trésor  public 
fit  les  frais.  Après  quelques  sacrifices  expiatoires,  qui  se  sont 
conservés  depuis  dans  la  famille  des  Horaces,  il  éleva  en  travers 
du  chemin  un  soliveau,  espèce  de  joug,  sous  lequel  il  fit  passer 
le  jeune  homme,  la  tête  voilée.  Ce  soliveau,  entretenu  aux 
frais  de  l'Ktat,  subsiste  encore  aujourd'hui  :  on  l'appelle  le 
Soliveau  de  la  sœu7'.  On  éleva  à  la  fille  d'Horace,  à  l'endroit 
même  où  elle  avait  reçu  le  coup  mortel,  un  tombeau  en  pierre 
de  taille.  » 

Sauf  quelques  variantes  de  peu  d'importance,  le  récit  de 
Denys  d'Halicarnasse  (in,  1)  et  de  Florus  (i,  3)  ne  diffère  pas 
de  celui  de  Tite-Live.  Florus  dit  aussi  :  u  Absiulit  virtus  par- 
«  riridam,  »  à  peu  près  comme  don  Fernand,  dans  le  Cid, 
absout  Rodrigue  : 

Les  Mores  en  fuyant  ont  emporté  son  crime  *. 

L'étude  de  la  narration  oratoire,  déjà  toute  dramatique,  de 
Tite-Live,  est  une  préface  nécessaire  à  l'élude  du  drame  de 
Corneille.  On  peut  remarquer  qu'elle  s'ouvre  par  un  rapide 
exposé  des  causes  qui  firent  éclater  la  guerre,  une  guerre 
presque  civile,  entre  les  Albains  et  les  Romains.  «  Albo,  la 
mère  de  Rome,  disent  les  chants  dont  les  beaux  récits  de 
Tite-Live  sont  encore  l'écho  lointain,  Albe  était  peu  à  peu 
devenue  étrangère  à  sa  colonie,  et  de  mutuels  pillages  ame- 

la   partie   méi-idion.ile  du  Forum.  Sous  Auguste,   le   temps  en  avait  détruit  lea 
trophées,  m.iis  elle  subsistait  bnrore. 
t.  Cid,  IV.  5. 
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nèrent  la  guerre'.  «  Que  TiLe-Live,  historien  romain,  ait  mis 
tous  les  torts  du  côtû  d'Albe,  on  ne  saurait  s'en  étonner  ;  au 
fond,  il  sent  bien  que  Melius  a  raison  d'écarter  les  vains  pré- 
textes et  de  voir  dans  une  ambition  rivale  la  vraie  cause 
d'une  hostilité  à  laquelle  la  ruine  de  l'une  ou  l'autre  ville 
pouvait  seule  inellre  fm  :  car,  ainsi  que  l'observe  Geoffroy^, 
les  haines  de  famille  sont  les  plus  fortes.  Si  l'on  oubliait  cette 
communauté  d'origine,  ces  liens  de  tout  genre  qui  unissaient 
deux  peuples  voisins  et  parents,  on  comprendrait  mal  une 
tragédie  dont  le  principal  intérêt  vient  précisément  de  là. 
Horace  et  Curiace  ne  personnifient-ils  pas  Rome  et  Albe?  et  si 
Horace  semble  avoir  tout  oublié  pour  ne  plus  voir  que  Rome, 
Curiace  ne  se  souvient-il  pas  de  «  cette  douce  religion  de  la 
communauté  des  villes  latines 3?  »  Avant  lui,  le  dictateur 
d'Albe  n"a-t-il  pas  parlé  «  au  nom  de  la  fraternité  des  peuples 
latins,  confédérés  sur  le  mont  Albain*?  »  : 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes; 
Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles  s? 

Il  faut  bien  que  Rome  domine  tout  pour  effacer  d'aussi  longs, 
d'aussi  chers  souvenirs.  Chose  curieuse!  Corneille  a  voulu  que 
nous  admirions  les  Horaces,  parce  que,  dévoués  absolument  à  la 
petite  patrie,  ils  méconnaissaient  la  grande;  et  nous  les  admi- 
rons en  effet.  .Mais,  au  fond  de  notre  cœur,  quelque  chose  pro- 
teste, et  nous  nous  retournons  parfois,  avec  un  attendrissement 
involontaire,  vers  ces  Albains  si  doucement  résignés,  si 
humains,  si  fraternels,  pour  qui  le  patriotisme  ne  se  confond 
pas  avec  la  haine  aveugle  des  autres  nations. 

Ou  ne  s'est  pas  contenté  d'affirmer  que  le  combat  des 
Horaces  et  des  Curiaces  symbolise  la  lutte  implacable  d'Albe 
et  de  Rome;  on  a  été  jusqu'à  le  réduire  à  l'état  de  pure  allé- 
gorie, dénuée  de  toute  réalité  historiijue,  même  de  toute  vrai- 
semblance. Aussi  sceptique,  mais  plus  systématique  que  les 
Français  Levesque  et  de  Beaufort,  l'historien  allemand  Niebuhr, 
dès  le  début  du  xix'^  siècle,  retrouvait  dans  ces  légendes  histo- 
riques de  l'ancienne  R^me  la  trace  visible  de  chants  nationaux 
disparus.  Les  belles  pages  de  Tito-Live  ne  seraient  donc  que 
le  lointain  ressouvenir  d'une  cantilène  épique,  mal  à  propos 
déguisée  en  récit  authentique  et  précis.  Notre  Michelet,  son 
disciple    sur  ce  point,  érigeait  en   dogme  celte  hypothèse;  il 

1.  M.  Duruy,  Histoire  romaine,  tome  I. 

2.  Cours  de  litlêiature  dramatique. 

3.  M.  Desjardins,  le  grand  Corneille  historien. 

4.  Ibi'Jem. 

5.  Horace,  I,  4. 
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admirait,  avec  un  enthousiasme  rétrospectif,  ce  «  rhant  tout 
barbare  »  et  remarquait  même  qu'ici  «  la  rudesse  du  génie 
national  a  repoussé  les  embellissements  des  Grecs  ».  11  ajou 
tait,  s'avançant  d'un  pas  bien  hardi  sur  ce  terrain  peu  sûr  : 
«  Sauf  la  diversité  des  embellissements  poétiques,  le  combat 
des  Horaces  et  des  Curiaces  répond  à  celui  de  Romulus  et 
lîémus.  De  même  que  Romulus  et  Rémus  sont  deux  formes 
<la  même  mot,  Horace  doit  être  une  forme  de  Curiace.  Ainsi 
cliez  nous,  Clodion,  Hlodion,  suivant  la  véritable  orlho« 
graphe;  Clotaire,  Hlotaire;  Clovis,  Hlodowig;  Childéric, 
llildéric;  Hildebert,  Childebert;  Chilpéric,  Hilpéric,  etc. 
Ciirialias  {à  cuvid)  veut  dire  noble,  patricien  {jnmis  curiotus). 
Ce  combat  n'est  autre  que  celui  des  patriciens  des  deux 
pays.  L'hymen  et  la  guerre  se  mêlent,  comme  dans  l'histoire 
des  Sabines.  Ici,  l'héroïne  est  une  Romaine;  elle  intervient 
aussi,  mais  trop  tard,  pour  séparer  les  combattants.  La  guerre 
finit,  comme  le  combat  de  Romulus  et  Rémus,  par  un  parri- 
cide :  Horace  tue  sa  sœur;  Rome  tue  Albe,  sa  sœur  et  sa 
mère,  ce  qui  est  peut-être  la  même  chose,  individualisée  par 
la  poésie,  un  nom  de  femme  pour  un  nom  de  cité*.  » 

Avouons  que  Tite-Live  semble  donner  raison  d'avance  à 
Niebuhr  et  à  Michelet,  lui  qui,  dès  le  début,  confesse  l'incer- 
titude de  cette  histoire,  lui  qui  ne  sait  même  pas  si  les 
Horaces  étaient  les  champions  de  Rome  ou  d'Albe.  L'histoire 
enseigne  pourtant  que  le  combat  dont  Corneille  a  tiré  un  si 
merveilleux  parti  se  livra  l'an  83  de  Rome,  670  ans  avant 
Jésus-Christ,  sur  la  voie  Appienne,  dans  un  pré  situé  à  mi- 
chemin  d'Albe,  à  cinq  milles  de  Rome.  Ce  qui  est  le  plus  pro- 
bant, c'est  que  le  peuple  avait  gardé,  longtemps  après,  la 
mémoire  de  cet  événement  décisif;  c'est  qu'il  montrait,  ici, 
près  de  la  porte  Capène,  deux  grands  tombeaux  de  forme 
pyramidale,  dans  le  goût  étrusque,  les  tombeaux  des  deux 
lioraces;  là,  le  Poteau  de  la  sœur,  tigilliim  sororis,  auquel 
Hoi'ace  devait  être  attaché  et  sous  lequel  il  passa,  comme 
sous  un  joug;  souvent  refait,  mais  toujours  conservé  religieu- 
sement, ce  poteau  existait  encore  au  quatrième  siècle  de  notre 
ère  2.  C  est  qu'enfin,  pour  arracher  à  l'arbre  de  malheur  le 
glorieux  assassin,  sa  famille  dut  s'imposer  des  sacrifices 
expiatoires,  sacrificla  piaciilaria  gentis  Horalise,  dernier,  mais 
irrécusable  témoignage  d'un  grand  crime  pardonné  en  consi- 
dération d'un  grand  exploit. 

En  tout  cas,  Corneille   n'a  jamais  mis  en  doute  la  réalité 

1.  Mi.'helet,  Histoire  romaine. 

1.  N'jus  snipruntons  ces  détails  à  VHisloire  romaine  de  M.  Duruy. 
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de  la  tradition  :  «  II  m'était,  érrit-il,  beaucoup  moins  permis 
dans  Horace  et  dans  Pompée,  dont  les  histoires  ne  sont  igno- 
rées de  personne,  que  dans  Rodogune  ou  dans  Nicomède,  dont 
f)eu  de  gens  savaient  les  noms  avant  que  je  les  eusse  mis  sut* 
e  théâtre'.  »  Aussi  respecta-t-il  le  récit  de  Tite-Live  dans  ses 
traits  généraux.  Il  est  vrai  qu'au  cinquième  acte,  trop  docili; 
esclave  de  l'unité  de  lieu,  il  a  dû  laisser  dans  le  lointain  le 
peuple,  ce  personnage  colleclif  et  gênant,  dont  l'intervention 
pourtant,  selon  la  remarque  de  Schlegel,  eût  été  si  pathétique, 
pour  faire  juger  le  jeune  Horace,  dans  la  maison  de  son  père, 
par  le  roi  seul,  à  peine  entouré  de  quelques  comparses.  Mais 
cette  légère  inexactitude  historique  n'a  guère  plus  d'importance 
que  l'anachronisme  du  vieil  Horace  s'agenouillant,  au  mêmi- 
acte,  devant  le  roi.  Qu'importent  ces  disparates  à  peine  per- 
ceptibles dans  un  tableau  dont  l'ensemble  est  si  antique  par 
l'esprit,  si  «  historiquement  vrai2)>?0ui,  Corneillle  semble 
s'être  assimilé  l'esprit  de  Tite-Live,  non  pas  seulement  dans 
ce  cinquième  acte,  qu'on  a  jugé  parfois  plus  historique  que 
dramatique,  mais  dans  le  corps  entier  d'une  tragédie  domi- 
née par  une  double  majesté,  celle  de  la  puissance  divine, 
celle  de  l'autorité  paternelle. 

Comment  donc  un  critique,  d'ordinaire  plus  avisé,  Gustave 
Planche,  a-t-il  pu  écrire  :  «  Si  l'on  compare  les  pages  de 
Tite-Live  à  la  tragédie  d'Horace,  l'infidélité  est  flagrante;  le 
poète  a  négligé  tout  le  côté  religieux  du  sujet  qu'il  avait 
choisi  »?  Serait-ce  parce  que  les  féciaux  n'interviennent  pas 
dans  la  conclusion  du  •'aité  ?  Mais  leur  intervention  était 
inutile  au  drame,  où  jouent  au  contraire  un  grand  rôle  les 
oracles  et  ces  livres  sibyllins  qui,  promettant  aux  Romains 
l'empire  du  monde,  exaltaient  encore  leur  crédule  orgueil  et 
leur  dédain  de  l'étranger.  Comme  ils  se  sentent  le  peuple 
favori  des  dieux,  comme  la  religion  du  foyer,  s'élargissant 
peu  à  peu,  leur  avait  enseigné  la  religion  de  la  patrie,  ils 
avaient  pour  les  dieux  un  culte  fdial  et  de  tous  les  instants, 
qui  se  confondait  avec  le  patriotisme^.  Les  femmes  ne  sont 
pas  seules  à  invoquer  ou  à  remercier  les  dieux,  dans  leurs 
inquiétudes  ou  dans  leurs  joies ^,  Ne  semble-t-il  pas  que  le 
vieil  Horace  vive  dans  une  sorte  de  communion  intime  avec 
les  dieux,  et  que  ces  dieux,  toujours  présents,  lui  communi- 
quent, tantôt  la   sérénité  de  sa  résignation,  presque  fataliste, 

1 .  Discours  de  la  tragédie. 

2.  M.  Desjardins,  le  grand  Corneille  historien. 

^.  «  Il  y  avait  ceci  de  particulier  chez   les  Romains,   qu'ils  mêlaient  quelque 
•eiitiment  religieux  à  l'amour  qu'ils  avaient  pour  leur  patrie.  »  (Montesquieu.) 
4.  Voycï  I,  3;  V,  3,  etc. 

1. 
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tantôt  la  fierté  plus  qu'huiiiaine  de  son  indignation  pater- 
nelle? A  tous  les  actes  de  la  vie  civile  et  publique  préside  une 
divinité  protectrice  ou  menaçante,  dont  il  faut  se  conserver 
la  faveur  ou  désarmer  le  courroux.  Les  sacrifices,  sans  cesse 
multipliés,  sont  un  tribut  qu'on  lui  doit  et  qu'elle  attend  : 
c'est  pour  consulter  la  volonté  divine  que  le  combat  est  sus- 
pendu: c'est  parce  que  la  volonté  divine  a  prononcé  que  le 
combat  s'engage'.  Horace  a-t-il  vaincu?  qu'un  sacrifice  en 
remercie  les  dieux.  A-t-il  égorgé  sa  sœur?  qu'un  sacrifice 
expiatoire  les  apaise  2.  C'est  ce  qui  a  fait  dire,  fort  justement, 
à  M.  Desjardins^,  qn'Horacc  était  la  peinture  du  «  patriotisme 
religieux  sous  les  premiers  rois  de  Rome  ». 

Si  voisine  d'ailleurs  qu'elle  soit  du  fatalisme,  cette  foi 
enthousiaste  et  absolue  n'annihile  pas  la  volo)ité  humaine. 
Appuyée  précisément  sur  la  religion,  —  puisque  le  père  est 
avant  tout  le  représentant  de  la  religion  domestique,  —  l'auto- 
rité paternelle  nous  apparaît  comme  sacrée.  «  Rien,  dans 
notre  société  moderne,  ne  peut  nous  donner  une  idée  de  cette 
puissance  paternelle.  Dans  cette  antiquité,  le  père  n'est  pas 
seulement  l'homme  fort  qui  protège  et  qui  a  aussi  le  pouvoir 
de  se  faire  obéir;  il  est  le  prêtre,  il  est  l'héritier  du  foyer,  le 
continuateur  des  aïeux,  la  tige  des  descendants,  le  dépositaire 
des  rites  mystérieux  du  culte  et  des  formules  secrètes  de  la 
prière.  Toute  la  religion  réside  en  lui...  Le  droit  de  justice 
que  le  père  exerçait  dans  sa  maison  était  complet  et  sans 
appel.  11  pouvait  condamner  à  mort,  comme  faisait  le  magis- 
trat dans  la  cité;  aucune  autorité  n'avait  le  droit  de  modifier 
ses  anêls*.  »  Le  fils  était  donc,  selon  le  terme  juridique,  in 
manu,  in  potcslate  paMs,  et,  tant  que  son  père  vivait,  il  restait 
en  puissance,  quels  que  fussent  d'ailleurs  son  âge  et  sa 
dignité.  Même  consul,  il  n'était  pas  aflranchi  :  vel  consul  rema- 
net  in  poleslate  patris,  disent  les  InslitiUes.  C'est  seulement 
après  la  mort  du  père  qu'il  commence  de  s'appartenir  à  lui- 
même,  sin  juris  fit.  h\Si[ue-\h,  il  ne  peut  ni  posséder  ou 
gagnei'  pour  lui-même,  puisqu'il  est  dans  la  main  d'un 
autre,  ni  tester,  puisqu'il  ne  possède  rien,  et  qu'au  contraire 
il  est  possédé,  à  peu  près  au  même  litre  qu'un  objet  mobilier 
dont  on  peut  se  défaire  en  le  vendante  Cette  toute-puissance 

1.  Horac.  III,  5. 

2.  /bid.,  III.  0;  V,  3. 

3.  Le  grand  Corneille  historié).. 

4.  Fusiel  de  Cimlanges,  la  Cité  antique,  II,  8. 

5.  Ce  droit  de  vcnti?,  qui  plus  (nrd  devint  illusoire,  était  d'abord  absolu.  C'etA 
U  loi  dos  Douze  Tables  qui  appoita  la  preiiiicro  restriction  à  l'autorité  paternellti 
•n  stipulant  qu'après  trois  ventes  le  fils  serait  libre. 
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du  père,  maître  et  justicier,  ne  se  laisse  guère  entrevoir,  dans 
le  récit  de  Tite-Live,  que  vers  la  fin,  alors  que  le  vieil  Horace 
déclare  juste  le  meurtre  de  Camille  et  proteste  qu'il  l'eût  ven- 
gée lui-même  sur  son  fils,  si  elle  n'eût  pas  été  coupable.  Chez 
Corneille,  au  contraire,  elle  est  au  premier  plan;  le  Irapiquc 
français  a  trouvé  moyen  d'être  ici  plus  Romain  que  Tite-Live. 
Si  l'on  va  au  fond  des  choses,  et  si  l'on  écarte  le  cinquième 
acte,  la  part  de  l'imitation  se  trouve  considérablement  réduite. 
Il  y  a  plus  :  par  sa  simplicité  jnême,  le  texte  de  Tite-Live 
semble  devoir  être  une  gêne  plutôt  qu'un  secours  pour  un 
auteur  dramatique,  et  l'on  ne  voit  pas  bien  tout  d'abord  com- 
ment il  en  pourra  tirer  la  matière  de  cinq  actes,  comment  il 
pourra  soutenir  si  longtemps  l'intérêt  d'une  action  dont  un 
récit  doit  être  l'âme.  Corneille  accepte  le  récit;  mais  il  n'a 
garde  de  lui  laisser  la  forme  d'une  narration  historique  :  il 
l'accommode  au  théâtre,  le  coupe,  en  prolonge  l'intérêt  qu'il 
suspend,  en  double  l'effet  par  une  admirable  péripétie.  De 
même,  pour  la  peinture  des  caractères,  il  s'empare  des  don- 
nées deTile-Live,  mais  les  complète  et  y  découvre  des  ressources 
imprévues.  C'est  lui-même  qui  l'observe  :«  Les  oppositions  des 
sentiments  de  la  nature  aux  emportements  de  la  passion 
ou  à  la  sévérité  du  devoir  forment  de  puissantes  agitations, 
qui  sont  reçues  de  l'auditoire  avec  plaisir...  Horace  et  Curiace 
ne  seraient  point  à  plaindre  s'ils  n'étaient  point  amis  et 
beaux-frères*.  »  Voilà  le  grand  ressort  qui  fait  mouvoir  l'action 
tout  entière.  Si  le  caractère  de  Sabine  prête  à  la  critique, 
combien  dramatique  est  la  situation  que  crée  ce  nouveau  per- 
sonnage! et  combien  l'union  déjà  réalisée  entre  les  deux 
familles  est  plus  émouvante  que  l'union  projetée  de  l'histoire! 
Par  suite,  le  caractère  du  jeune  Horace  est  mieux  mis  en 
lumière  :  il  n'est  plus  seulement  le  Romain,  le  citoyen,  le 
soldat  farouche,  ferox  juvenis,  que  Rome  domine  et  écrase  un 

[)eu,  dont  on  nous  montre  la  valeur  sur  le  champ  de  bataille, 
a  cruauté,  insulfisamment  expliquée,  après  la  victoire.  Comme 
on  nous  l'a  fait  voir  de  plus  près,  entouré  des  siens,  qui 
s'opposent  à  lui  et  rehaussent  encore  son  sauvage  héro'i'sme, 
nous  sommes  mieux  préparés,  non  sans  doute  à  justifier,  mais 
à  comprendre  son  fratricide. 

En  un  mol,  Tite-Live  ne  nous  montre  que  la  patrie;  près 
de  la  patrie.  Corneille  nous  montre  la  famille,  source  d'émo- 
tions non  moins  profondes.  C'est  ce  quia  fait  dire  à  M.  Géruzez  : 
«€  Horace  est  sans  doute  la  production  la  plus  vigoureuse,  la 
plus  originale  du  génie  de  Corneille.  Là,  tout  est  substance, 

1.  Discours  i!e  ta  tragé  lie 
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force  eL  lumière.  Dans  un  cadre  de  médiocre  étendue,  Tart  du 
poète  évoque  la  famille  romaine,  avec  la  pureté  de  ses  mœurs, 
la  gravité  de  sa  discipline,  la  diversité  des  membres  qui  la 
composent,  et  la  cité  elle-même  tout  entière,  avec  ses  institu- 
tions et  les  vertus  qui  la  destinaient  à  l'empire  du  monde. 
Ainsi,  par  une  anticipation  si  vraisemblable  qu'on  ne  l'a  pas 
remarquée,  Bome  soumise  à  l'autorité  des  rois  est  déjà  digne 
de  n'en  plus  avoir  '.  » 

Horace  n'est  d'ailleurs,  pour  ainsi  dire,  que  le  sévère  fron- 
tispice d'un  monument  que  Corneille  éleva,  pendant  de  longues 
années,  à  la  gloire  de  Rome.  Seul,  Horace  représente  la 
période  des  rois,  tandis  que  l'ère,  plus  longue,  il  est  vrai,  de 
la  République  romaine,  est  représentée  par  Sophonisbe,  Nico- 
mède,  Serlorhts,  Pompée,  Suréna,  et  celle  de  l'empire  par  Cinna, 
Oihon,  T'de  et  Bérénice,  Héraclius,  Polyeucte,  Pulctiérie.  Quelle 
galerie  dramatique  et  bistorique  tout  à  la  fois!  N'est-il  pas 
vrai  que  Corneille  a  noblement  conquis  le  titre  de  citoyen 
romain  et  que  Segrais  ne  se  trompait  guère  quand  il  assu- 
rait que  ce  poète,  tout  Romam  d'esprit,  devait  être  «  écbappé 
des  Cornéliens  de  Rome  »  ? 


II 

HORACE  AU  THÉÂTRE  AVANT  CORNEILLE 

Il  est  curieux  que  le  premier  devancier  de  Corneille  ait  été  le 
satirique  et  licencieux  Pierre  Arétin,  plus  connu  sous  le 
nom  de  l'Arétin,  et  surtout  que  cet  écrivain,  peu  habitué  aux 
sujets  austères,  ait  traité  gravement  ce  grave  sujet.  Sa  tragédie 
d' 0/'a;fa  (la  sœur  d'Horace),  imprimée  à  Venise  en  1546,  est 
mal  nommée,  puisque  la  sœur  d'Horace  meurt  dès  le  troisième 
acte;  et  le  chœur  des  Vertus,  qui,  à  la  tin  de  chaque  acte, 
chante  quelque  moralité,  ne  contribue  pas  à  l'animer.  D'ail- 
leurs, elle  ressemble  assez  peu  à  \'Horace  de  Corneille.  Nous 
l'analyserons  pourtant,  d'après  Ginguené^,  ne  fût-ce  que  pour 
faire  ressortir  le  contraste  entre  la  pièce  italienne,  où  tout 
parle  aux  sens,  et  la  tragédie  française,  qui  s'adresse  à  la 
raison  et  n'a  souci  d'émouvoir  que  l'âme.  Par  là  se  distinguera 
plus  nettement  le  caractère  tout  psychologique,  nous  dirions 
volontiers  tout  cartésien,  de  ces  drames  cornéliens  un  peu 

I.  Histoire  de  la  lit  ter  al  urc  française. 

i.  Histoire  littéraire  d'Italie,  II'  partie,  ohap.  xii 
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abslraits  parfois,  mais  toujours  si  riches  en  analyses  morales, 
en  vues  profondes  sur  le  moi  humain. 

ACTE  I.  —  Dès  le  début,  les  noms  des  six  combattants, 
choisis  par  Albe  et  Rome,  sont  connus  C'est  une  faute  dans 
laquelle  Corneille  n'est  pas  tombé  :  la  commettre,  c'eût  été 
s'interdire  d'avance  les  émouvantes  péripéties  qui  soutien- 
nent ses  deux  premiers  actes.  Aussi,  chez  le  poète  italien, 
nous  intéressons-nous  beaucoup  moins,  soit  à  la  joie  orgueil- 
leuse de  Publius  Horatius  (le  vieil  Horace),, soit  aux  confi- 
dences plaintives  que  Cœlia  Horatia  (Camille)  fait  à  sa 
nourrice,  au  songe  qu'elle  lui  raconte,  à  sa  pieuse  visite  au 
temple  de  Minerve,  dont  elle  couvre  les  autels  de  fleurs. 
Irrémédiablement  affaibli  par  cette  faute  originelle,  l'intérêt 
rfest  pas  relevé  par  l'apparition  du  fécial  M.  Valerius,  qui 
tient  en  main  la  poignée  d'herbes  traditionnelle,  la  verveine, 
la  pierre  tranchante  du  sacrifice,  et  accomplit  sur  la  scène 
les  cérémonies  étranges  que  décrit  Tile-Live. 

ACTE  II.  —  Au  moment  où  le  vieil  Horace  sort  du  temple 
et  s'efforce  de  se  dérober  au  respectueux  empressement  de  la 
foule,  Tatius,  chevalier  romain,  vient  lui  annoncer  la  victoire 
de  son  fils,  et  lui  fait  un  long  récit  du  combat.  Ici  encore,  les 
événements  semblent  se  précipiter  avec  une  brusquerie  peu 
dramatique,  puisque,  dès  le  second  acte,  l'action  principale 
touche  à  sa  fin.  Mais  la  part  du  spectacle  n'en  est  pas  dimi- 
nuée :  pendant  qu'éclate  la  joie  bruyante  du  peuple,  la  sœur 
d'Hoiace  s'évanouit  par  deux  fois,  et  son  père,  déjà  tout  con- 
solé de  la  mort  de  ses  fils  par  la  victoire  de  Rome,  la  fait 
transporter  dans  sa  maison. 

ACTE  III.  — L'acte  III  est  celui  du  fratricide  ;  mais  on  pense 
bien  que  le  fratricide  même  aura  besoin  d'une  éclatante 
mise  en  scène.  Les  trompettes  sonnent;  chargé  des  dépouilles 
des  Coriaces,  un  esclave  se  dirige  vers  le  temple  de  Minerve. 
Près  du  vieil  Horace,  venu  à  la  rencontre  de  son  fils,  Cœlia 
Horatia,  soutenue  par  sa  nourrice,  assiste  avec  une  indigna- 
tion mal  contenue  aux  démonstrations  de  la  joie  populaire. 
Tout  à  coup  elle  reconnaît,  entre  tous,  le  vêlement  de  Curiace, 
qu'elle  a  tissu  de  sa  propre  main;  elle  le  baise  avec  transport 
et  de  plus  en  plus  s'exalte  dans  sa  douleur.  De  là,  les  amers 
reprochos  dont  elle  accable  son  frère  victorieux,  et  qu'elle 
expie  de  sa  vie.  Sachons  gré  pourtant  à  l'Arélin  d'avoir  fait 
tuer  Cœlia  hors  du  théâtre;  il  aurait  pu  mettre  le  crime  sous 
nos  yeux,  comme  tout  le  reste.  Le  peuple  d'ailleurs  n'est 
jamais  absent  :  il  n'ose  retenir  le  meurtrier,  qui  va  paisible- 
ment chez  lui  se  dépouiller  de  ses  armes,  mais  que  le  roi 
invite  à  comparaître  devant  lui,  au  Forum. 
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ACTES  IV  ET  V.  —  Les  deux  derniers  actes  de  VOrazia  cor- 
respoiulcat  au  cinquième  acte  d'Horace.  Pourquoi  deux  acie? 
au  lieu  d'un?  Pourquoi  séparer  ce  qui,  logiquemenl,  est  insé- 
parable? On  n'en  voit  pas  la  raison,  si  ce  n'est  que  le  chitlre 
de  cinq  actes  est  consacré  par  la  tradition.  Nommés  par  le 
roi  pour  décider  si  Elorace  est  coupable  de  meurtre,  les  duuui- 
virs  ne  peuvent  que  le  condamner:  car  le  vieil  Horace  lui- 
même  ne.  peut  attester  par  serment  son  innocence.  Le  licteur 
s'avance  donc  vers  le  meurtrier,  qui  s'écrie  :  «  J'en  appelle  au 
peuple.  ))  Dès  lors  cesse  la  magistrature  des  duumvirs  :  sou- 
lagés et  comme  délivrés  par  cet  appel,  ils  redeviennent  les 
amis,  les  protecteurs  de  l'accusé.  Convo({ué  par  le  roi,  le 
peuple  entend  tour  à  tour  et  le  plaidoyer  du  vieux  Publias 
Horatius,  qui  offre  de  mourir  pour  son  fils,  et  les  réponses 
qu'y  t'ont  plusieurs  citoyens,  et  l'orgueilleuse  déclaration  du 
meurtrier  lui-même,  qui  refuse  d'accepter  le  sacrifice  paternel, 
satisfait  de  mourir,  puisqu'il  meurt  couvert  de  gloire.  C'est 
vers  le  pardon  que  l'assemblée  incline  enfin,  mais  Horace 
absous  devra  passer  sous  le  joug  la  tête  voilée.  Si  bénigne 
que  soit  cette  condamnation,  le  jeune  héros  n'en  est  pas  moins 
indigné;  il  maltraite  le  licteur  qui  s'approche.  Sans  doute  il 
ne  céderait  pas,  —  car  ce  caractère  indomptable  se  soutient 
jusqu'à  la  fin,  —  si  Jupiter,  apparu  tout  à  coup  au  milieu  des 
éclairs,  ne  lui  ordonnait  d'obéir. 

Ce  deus  ex  machina  n'intervient  ni  chez  Tite-Live,  qui  nous 
montre  le  jeune  Horace  docile  aux  volontés  de  son  père,  ni 
chez  Corneille,  qui  tient  à  épargner  à  son  héros  cette  humi- 
liation suprême.  Ginguené  croit  pourtant  que  Corneille,  supé- 
rieur à  l'Arétin  dans  les  trois  premiers  actes,  est  inférieur 
dans  les  deux  derniers  :  «  Les  duumvirs,  écrit-il,  juges  inflexi- 
bles d'Horace,  mais  ensuite  amis  et  concitoyens  ofticieux  de  sa 
famille,  cette  assemblée  du  peuple  entier,  où  est  plaidée  et 
jugée  la  cause  d'Horace,  ont  bien  plus  de  mouvement,  d'in- 
térêt et  de  grandeur  que  l'audience  mesquine  que  le  roi  vient 
donner  chez  le  vieil  lloracocontre  tous  les  usages  romains,  et  uni- 
quement, de  l'aveu  de  Corneille  lui-même,  pour  ne  pas  man- 
quer à  l'unité  de  lieu.  »  Il  ne  faudrait  pas  exagérer  cette  vue, 
juste  en  soi  :  car  ces  deux  actes  ne  sont  guère  qu  une  succession 
de  tableaux  éclatants  et,  au  pomt  de  vue  dramatique,  prê- 
tent à  la  critique  plus  encore  que  le  cinquième  acte  de  Cor- 
neille. Le  caractère  du  vieil  Horace  y  est  pourtant  tracé  avec 
vigueur,  et  Corneille  n'eût  pas  désavoué  ces  fieras  paroles  du 
quatrième  acte  : 

«    PrBMUS    UORATIUS, 

«  La  loi!  11  n'y  en  a  plus  à  Rome. 
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«    LES    DUUMVIRS. 

«  La  douleur  vous  trouble,  et  vous  perdez  la  raison. 

«   PUBLIUS   UORATIUS. 

«  Vous  l'avez  perdue  vous-même,  si  vous  croyez  que  la  loi 
existe  encore.  Ni  roi,  ni  décret,  ni  sénat,  ni  liberté,  il  n'a[)!us 
rien  existé  dans  Rome,  du  moment  où  mon  fils  s'est  présenté 
au  combat;  dès  lors,  tout  a  dépendu  de  son  épée,  de  sa  va- 
leur. S'il  s'était  montré  moins  grand  aujourd'hui,  sénat, 
liberté,  roi,  décret,  Albe  avait  tout  en  sa  puissance.  Il  faut 
donc  au  moins  que,  pendant  ce  jour,  devenu  glorieux,  mémo- 
rable et  sacré  parla  vertu  de  ce  jeune  héros,  ce  soit  lui  seul 
qui  soit  maître  de  punir  et  de  pardonner.  Demain,  la  patrie, 
la  cité  reprendra  son   empire,  et  la  loi  tout  son  pouvoir.  » 

En  somme,  et  malgré  tous  ces  mérites,  qu'y  a-t-il  de  vrai- 
ment original  dans  VOrazia?  Rien,  peut-être,  si  ce  n'est 
le  coup  de  tonnerre  de  la  fin.  On  avouera  que  c'est  insuf- 
fisant. 

En  réalité,  Corneille  n'eut,  du  moins  sur  la  scène  française, 
qu'un  devancier:  c'est  un  certain  Pierre  de  Laudun  d'Aigaliers, 
auteur  d'un  Art  poétique  et  de  deux  tragédies  :  la  première, 
Dioclétian,  raconte  le  martyre  de  saint  Sébastien;  la  seconde, 
Horace  trigémine^lles  trois  Horaces),  dédiée  au  duc  de 
Joyeuse,  s'inspire  de  Tite-Live  et  de  bien  d'autres  encore;  car 
l'auteur  trouve  moyen  de  citer  pêle-mêle  «  Plinius  Novoco- 
mensis,  Titus  Livius,  Virgilius,  Ptolomœus,  Chronica  chroiii- 
corum,  Johannes  Functius,  Ovidius,  Plutarchus,  Alexarchus  ». 
Elle  se  compose  de  trois  parties,  gauchement  reliées  entre 
elles:  {"  le  combat  des  Horaces  et  des  Curiaces,  épisode  hé- 
roïque traité  en  style  pittoresque  ;  qu'on  en  juge  par  ce  vers^ 
souvent  cité; 

Çà,  çà,  tue,  tue,  tue!  —  Çà,  çà,  çà,  tue,  tue,  pif,  paf; 

2°  Le  procès  du  «  sorricide  »  et  son  acquittement  :  —  3°  La  mort 
de  Tullus  Hoslilius,  qui,  coupable  d'avoir  fait  écarteler  lechef  des 
Albains,  Metius  Suffelius,  est  foudroyé  «  avec  son  gentil- 
homme ».  On  a  critiqué  la  duplicité  d'action  de  la  tragédie 
cornélienne;  mais  que  dire  de  l'action  triple  et  du  double  dé- 
nouement de  V Horace  trigémine? 

Ce  serait  faire  injure  à  Corneille  que  d'insister  sur  cette 
comparaison;  mais  le  troisième  de  ses  devanciers  est  plus 
digne  d'être  nommé  à  côté  de  lui.  C'est  à  soixante  ans  (1662) 

1.  Les  poésies  de  Pierre  de  Laudun  d'Aip:alicrs,  contenant  deux  tragédies,  la 
Diane,  mélanges  et  aorosticlies.  Œuvre  autant  docte  et  pleine  de  moralité  que. 
(•3  matières  y  traitées  sont  doctes  et  récréatives. 
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que  l'infaligable  LopedeVega  publia  el  Honrado  hermano,  dont 
nous  empruiilons  l'analyse  à  Tédilion  Régnier  '.«  Le  sujet  de 
celte  pièce  se  détache  à  peine  sur  un  canevas  d'aventures  bi- 
zarres. ))  «  Nous  ne  sommes  occupés,  dit  M.  Saint-Marc  Girardin, 
que  de  filles  qu'on  veut  faire  religieuses,  de  femmes  déguisées 
sn  cavaliers,  de  ruses  pour  enlever  la  fille  sous  les  yeux  mômes 
du  père,  toutes  scènes  de  comédie.  Pourquoi  les  personnages 
qui  figurent  dans  ces  scènes  de  comédie  s'appellent-ils  les 
Horaces  et  les  Curiaces  ?  Je  n'en  sais  rien  en  vérité.  Ils  pour- 
raientaussi  bien  s'appeler  don  Gusman,  don  Pèdre,  don  Gomez. 
L'histoire  n'y  perdrait  rien  ;  car  l'histoire  n'est  pour  rien  dans 
tout  cela.»  Néanmoins, bien  qu'on  ne  trouve  dans  cet  ouvrage 
aucune  intention  de  peindre  le  caractère  romain,  Lope  ra- 
masse dans  Tite-Live  divers  détails  matériels  qui  servent  plu- 
tôt à  la  bigarrure  qu'à  la  vérité  du  tableau.  Tels  sont  Vinter- 
rcgnum,  ce  régime  ])izarre  qui,  en  attendant  une  élection 
définitive,  donnait  la  royauté  à  une  suite  de  sénateurs,  sou- 
verains chacun  pendant  cinq  jours;  les  pillages  dans  les 
campagnes  albaines,  conséquence  de  cette  anarchie  ;  deux  ou 
trois  ambassades  d'Alhe  et  de  Rome,  conduites  tout  autrement 
que  dans  Tite-Live;  la  harangue  de  Metius  entre  les  deux 
armées  pour  proposer  le  combat  des  six;  l'appel  au  peuple 
conseillé  par  Tullus  après  la  condamnation  d'Horace  ;  enfin  sa 
défense  par  son  père,  faible  imitation  du  magnifique  thème 
oratoire  fourni  par  l'historien.  Ce  n'était  pas  la  peine  d'exposer 
sur  la  scène  le  triple  duel  pour  en  retrancher,  faute  d'espace 
sans  doute,  la  poursuite  inégale  deschampions  blessés,  la  fuite 
simulée  de  l'Horace  survivant,  qui  accomplit  sur  place  sa 
triple  victoire  avec  une  jactance  de  matamore.  Le  dénouement 
de  cette  tragi-comédie  exigeait  un  maiiage  à  l'espagnole,  qui 
s'entremêle  à  la  scène  du  forum  sans  en  abaisser  le  ton  bien 
sensiblement.  Florace  a  chez  lui  une  fille  de  sénateur,  qu'il 
prétend  toutefois  avoir  respectée.  Le  père  exige  qu'il  l'épouse 
avant  de  subir  son  supplice.  On  va  la  chercher,  et,  pendant 
ce  temps,  Horace  est  absous  iaar  une  acclamation  popu- 
laire 2. 

Des  trois  devanciers  de  Corneille,  les  deux  derniers  doivent 
donc  être  écartés  par  une  sorte  de  question  préalable:  Pierre 
Laudun  d'Aigaliers,  à  cause  de  sa  visible  insuffisance,  Lope  de 
■Vega,  parce  qu'il  a  composé  un  drame  dépure  fantaisie,  romain 
d'apparence,  espagnol  par  l'espiit  et  les  complications  roma- 

1.  Collection  des  grands  écrivains,  t.  III,  p.  246-247. 

i.  Voir  au  v.  1257  un  passage  de  el  Honrado  hermano,  rapproché  du  texte  de 
Corneille. 
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nesqnes.  Reste  la  tragédie  de  rAréliii,  plus  vraibemblable, 
surtout  plus  antique  ;  mais  la  justesse  du  Ion  n'y  est  pas 
appuyée  par  l'originalité  de  l'invention.  Corneille  a  su  être 
plus  antique  que  les  deux  premiers,  plus  original  que  le  Iroi- 
sième.  C'est  pourtant  la  pièce  de  Lope  de  Vega  qui  semble  lui 
avoir  inspiré  l'idée  de  rajeunir  un  sujet  où  aucun  écrivain, 
depuis  Tile-Live,  n'availencore  imprimé  cette  marque  person- 
nelle et  durable  qui  décourage  les  imitateurs. 

Si  cette  hypotbèse  était  pleinement  vérifiée,  —  mais  la  com- 
paraison nous  donne  peu  de  lumières  sur  ce  point,  —  on  aurait 
d'avance,  sinon  réfuté,  du  moins  afTaibli  l'objection  des  critiques 
qui  reprochent  à  Corneille  d'avoir  prématurément  abandonné 
l'Espagne  pour  Rome.  «  Quitter  l'Espagne  dès  l'instant  qu'il 
y  avait  mis  pied,  ne  pas  pousser  plus  loin  cette  glorieuse  vic- 
toire du  Cid,  et  renoncer  de  gaieté  de  cœur  à  tant  de  héros 
magnanimes  qui  lui  tendaient  les  bras,  mais  tourner  à  côté  et 
s'attaquer  à  une  Rome  castillane,  sur  la  foi  de  Lucain  et  de 
Sénèque,  ces  Espagnols  bourgeois  sous  Néron,  c'était  pour 
Corneille  ne  pas  profiter  de  tous  ses  avantages  et  mal  inter- 
préter la  voix  de  son  génie,  au  moment  où  elle  venait  de  par- 
ler si  clairement.  Mais  alors  la  mode  ne  portait  pas  moins  les 
esprits  vers  Rome  antique  que  vers  l'Espagne.  Outre  les  ga- 
lanteries amoureuses  elles  beaux  sentiments  de  rigueur  qu'on 
prêtait  à  ces  vieux  républicains,  on  avait  une  occasion,  en  les 
produisant  sur  la  scène,  d'appliquer  les  maximes  d'Etat  et  tout 
ce  jarjron  politique  et  diplomatique  qu'on  retrouve  dans  Balzac, 
Gabriel  Naudé,  et  auquel  Richelieu  avait  donné  cours.  Corneille 
se  laissa  probablement  séduire  à  ces  raisons  du  moment  ; 
l'essentiel,  c'est  que  de  son  erreur  même  il  sortit  des  chefs-. 
d'œuvre'.  »  La  rupture  avec  ce  passé,  dont  la  gloire  était 
encore  toute  fraîche,  ne  fut  pas  si  brusque  qu'on  l'imagine,  et 
lui-même,  Sainte-Beuve,  prend  soin  de  l'indiquer  lorsqu'il 
écrit  que,  déserteur  de  l'Espagne,  Corneille  passa  dans  le  camp 
des  Romains,  mais  de  Romains  fort  proches  parents  des  Cas- 
tillans du  Cid,  et  parlant  haut  comme  eux.  Même  dans  Jioî'«ce 
et  Cinna,  il  faudra  faire  la  part  de  celle  grandiloquence  castil- 
lane. On  peut  regretter,  il  est  vrai. que  Corneille,  esclave  d'un 
préjugé  alors  dominant,  ait  abandonné  l'histoire  moderne 
pour  l'histoire  ancienne,  jugée  seule  propre  ;\  fournir  des 
sujets  de  tragédie;  mais  il  y  reviendra  dans  (for?  Sanchu,  et 
n'écrira  guère  alors  qu'une  éclatante  tragi-comédie.  Le  Cid 
même,  le  plus  jeune  des   chefs-d'œuvre  cornéliens,  qu'est-ce 


i.  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  I. 
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autre  chose,  par  certains  endroits,  qu'une  tragi-comédie',  la 
plus  admirable  de  toutes,  il  est  vrai? 

Qu'on  s'en  afflige  ou  qu'on  y  applaudisse,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  qu'Homce  marque  une  date  dans  l'histoire  de  l'art  dra- 
matique. Ce  jour-là,  Corneille  restreignait  volontairement  le 
champ  illimité  du  drame;  ce  jour-là,  il  créait  la  tragédie 
classique,  telle  que  nous  la  concevons  encore,  telle  que 
nous  l'étudions  dans  son  passé  un  peu  lointain,  telle  que  Ra- 
cine et  Voltaire  l'acceptèrent  de  ses  mains  et  la  firent  fleurir. 
Le  Cul  et  Horace,  voilà  deux  formes  très  différentes  d'un  art 
toujours  le  même  au  fond.  Ne  disons  pas  que  Corneille  a  fait 
mieux,  cette  fois,  mais  reconnaissons  qu'il  a  voulu  faire  autre 
chose,  qu'il  a  profité  des  critiques,  qu'il  a  de  bonne  foi  essayé 
de  se  plirT  aux  règles  que  ses  rivaux  lui  opposaient  avec 
un  si  insolent  pédantisme.  L'Arétin  et  Lope  de  Vcga  se  sou- 
ciaient peu  des  unités;  Corneille  les  respecte  et  veut  qu'on  le 
saciie.  Horace,  —  il  se  plaît  à  le  remarquer,  —  est  au  nombre 
des  pièces  fort  rares  qu'il  a  pu  réduire  à  la  rigueur  de  l'unité 
du  lieu  ^.  Tout  s'y  passe  en  effet  dans  la  salle  d'une  même  mai- 
son. La  vraisemblance  en  souflVe  bien  quelque  peu;  mais 
quoi!  «  Les  femmes  ont  tant  d'amitié  l'une  pour  l'autre  et 
des  intérêts  si  conjoints  qu'elles  peuvent  être  toujours  en- 
semble 3.  »  C'est  de  ces  petites  raisons  que  se  paye  le  grand 
Corneille;  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  les  juger  puériles. 

En  résumé,  le  Cid  a  plus  d'étendue,  plus  de  lumière,  plus 
d'horizon,  surtout  plus  de  grâce;  l'imagination  s'y  joue  li- 
brement et  y  triomphe,  comme  dans  VOrazia  elVHonrado  her- 
mano.  Ce  qui  domine  dans  VHoracc  de  Corneille,  c'est  la  rai- 
son, qui  réprime  les  écarts  de  l'imagination,  fait  à  la  passion 
sa  large  part,  mais  veut  régner  seule  au-dessus  d'elle.  Ceux 
que  le  drame  moderne  a  familiarisés  avec  ses  fantaisies  sans 
cesse  renouvelées  trouveront  sans  doute  un  peu  étroite  et 
austère  cette  conception  toute  métaphysique  de  la  tragédie  du 
xvii''  siècle.  Mais  ces  règles  n'étaient  pas  toujours  des  entraves, 
et  dans  ce  moule,  si  étroit  qu'il  fût,  ont  tenu  à  l'aise  les  plus 
fortes  œuvres  de  ce  théâtre,  dont  Horace  marque  le  poiht  de 
maturité. 

i.  Il  Le  Çid  est  encore  une  tragi-roniéilic:  Horace,  Cinnn,  l'oli/eucte  sont  des 
tragédies;  il  est  douteux  que  le  publie  y  ail  pris  plus  de  plaisir;  mais  l'ombre 
d'Arislote  dut  être  satisfaite,  et  les  envieux  furent  désarmés.  »  (Sainte-Beuve.) 

2.  Discours  de  la  traf/édie.  —  Discours  des  trois  unités.  Il  n'y  cite  que  trois 
pièces  r'-iiiiissant  ros  ron<lilions  :  Horace,  Pohjeucte,  et  Pompée. 

i.  Discourt  des  trois  unité*. 
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III 

HISTOIRE  DE  LA  PIÈCE 

Comment  Corneille  t'ul-il  conduit  à  écrire  Horace  après  le 
Cid,  et  pourquoi  lecrivil-il  si  longtemps  après?  On  a  dôjà  ré- 
pondu à  la  première  question.  Depuis  le  vieux  Garnier  jus- 
qu'à Mairet,  auteur  de  cette  Snphonisbe  qui  fut  représentée 
sept  ans  avant  le  Cid,  les  auteurs  dramatiques  s'étaient  en- 
goués de  Rome  et  des  Romains.  Alors  même  qu'ils  emprun- 
taient leurs  sujets  à  la  mythologie  ou  à  l'histoire  de  la  Grèce, 
c'est  aux  Romains,  et  aux  Romains  de  la  décadence,  qu'ils  de- 
mandaient les  ornements  nécessaires  pour  égayer  la  simpli- 
cité grecque,  trop  nue  àleur  gré.  L'Hercule  mourant  de  Rotrou, 
sa  première  tragédie,  comme  Médéc,  la  premièi'e  tragédie  de 
Corneille,  est  imitée  de  Sénèque,  et,  plus  lard,  c'est  encore  Sé- 
nèque  et  Stace  que  Rotrou  imitera  dans  son  Antvjone,  alors 
qu'il  eût  pu  s'inspirer  de  Sophocle.  L'année  même  d'7/oroce, 
ce  généreux  émule  de  Corneille,  le  seul  de  ses  rivaux  qui  soit 
resté  son  ami,  faisait  représenter  une  tragédie  romaine  ou  qui 
(lu  moins  prétendait  l'être,  Crisanle.  On  y  voyait,  devant  le 
tribunal  du  général  romain  Manilius,  Cassius,  son  lieutenant, 
se  donner  la  mort  pour  se  punir  d'avoir  sacrifié  l'honneur 
du  nom  romain  à  la  satisfaction  d'une  passion  fougueuse,  et 
s'écrier  en  mourant: 

0  dieux,  soyez  témoins 
Que  ce  coup  est  celui  que  je  ressens  le  moins, 
Et  que,  rendant  l'esprit,  ma  plus  sensible  peine 
Est  d'avoir  dérogé  de  la  vertu  romaine, 
Et  de  quitter  le  monde,  indigne  de  ce  nom 
Qui  s'est  par  mes  aïeux  acquis  tant  de  renom  i. 

L'adversaire  des  Romains,  le  roi  Antiochus,  outragé  par  eux, 
ne  se  frappait  pas  avec  moins  de  courage  et  ne  tenait  pas,  au 
moment  d'expirer,  un  langage  moins  fier: 

Là-bas,  d'aucun  souci  l'esprit  ne  se  consomme; 
On  s'y  trouve  à  couvert  des  injures  de  Rome; 
Ou  n  y  relève  point  de  l'empire  latin, 
Et  César  quelque  jour  aura  même  destin*. 

1.  Grisante,  III,  6. 
i.  Ibid.,  IV,  5. 
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Loin  de  nous  la  pensée  de  comparer  à  l'Horace  de  Corneille, 
si  vraiment  historique,  la  Grisante  deRotrou,  si  romanesque  I 
On  a  bien  pu  y  retrouver  «  l'accent  du  patriotisme  romain*  », 
et  observer  que  Rome  y  domine  tout;  mais  l'on  est  contraint 
en  même  temps  de  se  demander  quelle  est  cette  Rome  un  peu 
vague  dont  parlent  tant  des  personnages  souvent  assez  peu  ro- 
mains, quel  est  ce  «  César  »  dont  Antiochus  vaincu  maudit  le  nom. 
Si  l'on  insiste  pourtant  sur  une  pièce  visiblement  inférieure  à 
Horace,  c'est  que  déjà  l'amitié  la  plus  étroi  te,  laplus  désintéressée, 
unissait  Rotrou  à  Corneille;  c'est  que  tous  deux,  après  avoir 
imité  les  Espagnols,  l'un  dans  les  tragi-comédies  de  sa  jeu- 
nesse, l'autre  dans  le  Ciel,  s'étaient,  comme  d'un  commun  ac- 
cord, adressés  à  cette  antiquité  latine,  où  Corneille  seul, 
moins  décidément  espagnol  et  fantaisiste  que  son  ami,  de- 
vait trouver  la  matière  d'un  second  chef-d'œuvre.  Si  nous 
avions  conservé  les  lettres  échangées  à  cette  époque  entre 
Dreux  et  Rouen,  elles  jetteraient  sans  doute  quelque  jour  sur 
une  période,  demeurée  assez  obscure,  de  la  vie  de  Corneille. 
Par  malheur,  on  ne  peut  citer  qu'une  lettre  de  Coi'neille  à 
Rotrou,  écrite  de  Rouen  et  datée  du  14  juillet  1637:  «  M.Jourdy 
m'a  conté  les  plus  belles  choses  de  son  voyage  de  Dreux  et 
me  donne  grande  envie  de  venir  vous  voir,  dans  votre  belle 
famille  ;  mais  c'est  un  plaisir  que  je  ne  saurai  avoir  encore  de 
longtemps,  vu  que  je  veux  vous  montrer  une  nouvelle  pièce 
qui  est  loin  d'être  finie  ».  L'authenticité  de  celte  lettre  même 
a  été  contestée  :  aux  raisons  qu'on  a  fournies  pour  la  com- 
battre nous  ajouterons  une  simple  date  :  c'est  en  1640  seule- 
ment que  Rotrou  se  maria,  et  l'on  ne  voit  pas  de  quelle 
c<  belle  famille  «,  avant  cette  époque,  il  pouvait  être  entouré  à 
Dreux. 

Authentique  ou  non,  la  lettre  de  Corneille  à  Rotrou  nous 
révèle  un  détail  curieux,  que  d'autres  témoignages  confirment, 
c'est  que,  dès  1637,  une  année  après  le  triomplie  orageux  du 
C/d,Corneille  songeait  à  écrire  une  pièce  nouvelle,  dont  il  avaii 
dû  concevoir  dès  lors  le  sujet.  Un  libelliste  contemporain, 
défenseur  du  poète,  menaçait  même  de  ce  second  chef-d'œuvre 
les  rivaux  jaloux  qu'avait  oti'usqués  le  premier.  «  Si  par  d» 
petites  escarmouches,  leur  disait-il,  vous  amusiez  un  si  puis- 
sant ennemi,  vous  dissiperiez  un  nuage  qui  se  forme  en  Nor- 
mandie, et  qui  vous  menace  d'une  furieuse  tempête  pour  cet 
hiver 2.  »  Rien  ne  prouve  qu'Horace  fût  entièrement  composé 

1.  M.  Jarry,  Thi'se  sur  Rotrou.  Sur  la  romparaison  entre  Corneille  et  Rotrou, 
▼oyez  riiitroduciion  de  notre  Théâtre  choisi  de  Hotrou,rhei  Laplare  et  Sanchci. 

2.  Lettre  du  désintéressé  au  sieur  Mairet  ;i037),  citée  dans  fédilion  Régnier. 
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au  moment  où  écrit  le  contemporain  ;  mais  il  est  probable 
que  Corneille  en  avait  au  moins  conçu  le  plan. 

Et  pourtant,  ce  n'est  qu'au  début  de  1640*  qu'Horace  fut 
représenté,  probablement  à  l'HôLel  de  Bourg-ogne.  Dans  une 
lettre  du  9  mars  1640,  Cbapelain  écrit  à  Balzac  :  «  Pour  le 
combat  des  Horaces,  ce  ne  sera  pas  sitôt  que  vous  le  verrez, 
pour  ce  qu'il  n"a  encore  été  représenté  qu'une  fois  devant  Son 
Eminence,  et  que,  devant  que  d'être  publié,  il  faut  qu'il  serve 
six  mois  de  gagne-pain  aux  comédiens.  »  D'où  vient  ce  long 
retard?  Une  autre  lettre  du  même  Chapelain  à  Balzac,  mais 
qui  nous  reporte  à  la  date  du  15  janvier  1639,  nous  indiquera 
l'une  des  causes,  peut-être  la  cause  principale,  de  ce  silence 
prolongé  :  «  Corneille  est  ici  depuis  trois  jours,  et  d'abord 
m'est  venu  faire  un  éclaircissement  sur  le  livre  de  l'Académie 
pour  ou  plutôt  contre  le  Cid,  m'accusant,  et  non  sans  rai- 
son, d'en  êlre  le  principal  auteur.  11  ne  fait  plus  rien,  et  Scu- 
déry  a  du  moins  gagné  cela,  en  le  querellant,  qu'il  l'a  rebuté 
du  métier  et  lui  a  tari  sa  veine.  Je  l'ai,  autant  que  j'ai  pu, 
réchauffé  et  encouragé  à  se  venger,  et  de  Scudéry  et  de  sa 

f>rotectrice,  en  faisant  quelque  nouveau  Cid  qui  attire  encore 
es  suffrages  de  tout  le  monde,  et  qui  montre  que  l'art  n'est 
pas  ce  qui  fait  la  beauté;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  l'y  ré- 
soudre, et  il  ne  parle  plus  que  de  règles  et  que  des  choses 
qu'il  eût  pu  répondre  aux  académiciens,  s'il  n'eût  point  craint 
de  choquer  les  puissances,  meLlaut,  au  reste,  Aristote  entre 
lesauteurs  apocryplies  loriau'il  ne  s'accommode  pas  à  ses 
imaginations.  » 

Celle  lettre  est  précieuse  à  plus  d'un  égard  :  d'abord  parce 
qu'elle  nous  montre,  trois  ans  après  le  Cid,  Corneille  encore 
découragé  des  attaques  envieuses  qu'il  a  eu  à  subir;  ensuite, 
parce  qu'elle  nous  apprend  à  quel  point  le  préoccupent  ces 
fameuses  règles  dont  s'autorisent  ses  adversaires;  à  quel  point, 
tout  en  gardant  son  indépendance  vis-à-vis  d'Aristote,  il  a  à 
cœur  de  se  justifier  des  reproches  dont  le  poursuivent  les 
aristotéliciens  à  outrance.  Ce  découragement  si  prolongé  nous 
explique  l'apparition  tardive  d'Horace;  cette  préoccupation 
des  règles  nous  avertit  que  le  poète  fera,  cette  fois,  effort  pour 
s'y  conformer.  Seulement,  Chapelain  se  trompe  quand  il  croit 
cet  abatleraent  irrémédiable;  ce  n'est  qu'une  crise  d'où  le 
génie  de  Corneille  sortira  mûri  et  fortifié. 

O'aulres  préoccupations,  plus  pénibles  encore,  nous  font 
mieux  comprendre  cette  lassitude  morale  d'un  grand  homme 

1.  Dans  un  livre,  d'ailleurs  consciencieux  {Explication  du  théâtre  clasiique)^ 
il.  Horion  donne  à  tort  la  date  de  1639. 
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en  proie  aux  mille  petites  misères  de  la  vie  matérielle.  Cor- 
neille venait  de  perdre  son  père  :  aux  embarras  que  causa  le 
règlement  de  la  succession  se  joignirent  les  dillicuités  irii- 
lantes  d'un  procès.  On  sait  cpielles  fondions  Corneille  exer- 
çait depuis  une  dizaine  d'années  à  la  table  de  marbre  des 
l-laux  et  Forêts  de  Rouen.  Ces  fonctions,  chèrement  payées, 
élaienl  plus  honorables  que  lucratives.  Et  voici  que  la  nomi- 
tion  d'un  certain  François  Hays  comme  second  avocat  du  roi 
au  même  siège  réduisait  de  moitié  les  profils  de  la  charge 
acquise  parle  poète^  Corneille  était  avocat  et  Normand:  il 
plaida,  comme  plaident  volontiers  ses  personnages  :  cardans 
le  cinquième  acte  d'Horace  on  ne  compte  pas  moins  de  quatre 
plaidoyers.  Son  plaidoyer  pi'o  domo  sua  eut-il  le  même  succès 
que  celui  du  vieil  Horace?  Ou  ne  sait;  mais  le  procès,  nous 
dit-on,  fut  longtemps  pendant  et  nécessita  de  nombreuses 
démarches.  A  travers  tous  ces  ennuis,  ce  «  Normand  drapé 
de  magnanimité  romaine-  >>  voyait  se  dresser  la  grande  œuvre 
future  et  par  là  prenait  palience,  tandis  qu'à  Paris  on  applau- 
dissait V Amour  tyrannique  de  Scudéry. 

C'est  seulement  en  1641  que  fut  publiée,  à  Paris,  chez  Augus- 
tin Courbé,  la  première  édition  d'Horace,  in-4°,  avec  privilège 
du  roi^.  Une  autre  édition,  in-i2,  la  suivit  de  près,  cette  même 
année;  puis  vinrent  successivemeut  les  éditions  de  1643,  1647, 
16o4  (à  Leyde,  chez  Jean  Sambix,  in-i2)  et  de  1692.  Dès  le 
xvii^  siècle,  on  en  voitparuitre  une  traduction  allemande,  une 
hollandaise,  par  Jean  de  Wilt,  et  trois  as^glaises.  Eu  France, 
le  succès  d'Horace  semble  n'avoir  pas  été  moindre;  plus  d'un 
demi-siècle  après  la  première  représentation,  il  se  soutient 
encore:  de  1680  à  1715,  alors  que  la  gloire  de  Racine  a  éclipsé 
celle  du  vieux  Corneille;  on  joue  vingt-sept  fois  China,  vingt- 
trois  fois  le  Gid,  vingt- deux  fois  Horace  et  Œdipe,  dont  la  popu- 
larité nous  étonne  un  peu  aujourd'hui,  vingt  et  une  fois  RodO' 
giinc.  Il  est  vrai  que,  pendant  la  môme  période,  Britannicus  et 
V'icdrc  comptent  de  viiigt-huil  à  trente  représentations  *.  Mais 
il  faut  bien  que  le  triomphe  d'Horace  ait  été  tout  d'abord  écla 
tant,  puis({u'il  réduisit  à  l'impuissance  les  jalousies  prêtes  à 
se  déchaîner  encore  contre   le  poète,  puisque   lui-même   ose 


1.  Notice  biograpliique  en  (été  de  l'érlilion  Régnier. 

2.  M.  Hesrhanel,  Physioloyie  des  écrivains. 

3.  L'ii'lievé  d'iin|iiiiiicp  est  du  15  janvier  1641.  Du  vivant  de  Corneille,  il  y 
eut  cinq  éditions  distinctes  de  Cinna. 

4.  Despois,  te  Thi-àtre-François  sous  Louis  XIV.  Des  registres  de  la  Comédic- 
Françaisi!,  il  résulte  que,  de  IGSÛ  fi  notre  époque,  'e  Cid  a  été  joué  Sbi  fois; 
Cinna,  C"i2  ;  Horace.  5GI  ;  Pnlyeucte,  3('i5  seule  nent.  C'est  l'i  l;i  fin  de  la  llévo- 
tion  et  sous  le  premier  Empire  qu'on  a  joué  le  plus  souvent  Horace. 
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écrire  à  l 'un  de  ses  amis  ces  mois  si  fiers  et  si  célèbres  : 
«  Horace  fut  condamné  par  les  duumvirs,  mais  il  fut  absous 
par  le  peuple.  » 

Quels  étaient  ces  duumvirs?  Le  nom  de  l'un  des  deux 
semble  devoir  rester  à  tout  jamais  inconnu;  car  les  recherches 
'  des  érudits  sur  ce  point  ont  été  vaines.  Dans  sa  Lettre  apolo- 
gétique, vive  réponse  aux  Observations  sur  le  Ciel  de  Scudéry, 
Corneille  s'était  déjà  défendu  de  vouloir  offenser  «  une  per- 
sonne de  haute  condition  »  dont  il  n'avait  pas,  ajoutait-il, 
l'honneur  d'être  connu.  Il  ne  saurait  donc  être  question  de 
Richelieu,  que  connaissait  trop  bien  Corneille,  et  que  Pellisson, 
aussi  discret,  distingue  expressément  d'avec  «  une  autre  per- 
sonne de  grande  qualité'  »,  à  qui  Corneille  attribuait,  aussi 
bien  qu'au  cardinal,  les  persécutions  dirigées  contre  le  Cid. 
Mais  le  cardinal  lui-même,  comment  accueillit-il  Horace? 
Pellisson  écrit  ailleurs  :  «  11  courut  un  bruit  qu'on  ferait 
encore  des  observations  et  un  nouveau  jugement  sur  cette 
pièce.  »  Est-ce  la  fière  attitude  de  Corneille  qui  découragea 
les  critiques?  ou  plutôt  n'est-ce  pas  pour  les  contraindre  au 
silence  qu'il  dédia  sa  pièce  au  cardinal  de  Richelieu,  dont  il 
oublie  les  injustes  tracasseries  pour  ne  se  rappeler  que  les 
«  bienfaits?  »  Assurément  il  exagère  la  reconnaissance  quand 
il  reconnaît  devoir  à  son  redoutable  protecteur  tout  ce  qu'il 
est,  et  la  modestie,  quand  il  lui  présente  timidement  sa  Muse 
comme  une  «  Muse  de  province  ».  Mais  cette  dédicace,  moins 
gauchement  tlatteuse  que  celle  de  Cinna  au  financier  Monto- 
ron^,  —  car  le  nom  de  Richelieu  soutient  les  plus  fastueux 
éloges,  —  peut  sembler  autre  chose  qu'une  manœuvre  habile, 
et  Corneille  a  pu  être  à  demi  sincère  dans  l'expression  de  sa 
gratitude.  C'est  à  tort,  en  effet,  que  souvent  l'on  se  représente 
comme  l'implacable  ennemi  du  poète  le  cardinal  qui  lui  fai- 
sait une  pension  de  cinq  cents  écus  ^.  La  vérité  sur  le  rôle  de 
Richelieu,  tour  à  tour  persécuteur  et  protecteur  de  Corneille, 
on  la  trouve,  un  peu  sèchement  exprimée,  il  est  vrai,  dans  les 
vers  écrits  par  Corneille  après  la  mort  de  ce  grand  politique 
qui  fut  un  médiocre  littérateur  : 

Il  ai  a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal  ; 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

1.  ITistoire  de  l' Académie  française. 

2.  Voir  dans  notre  édition  de  Cinna  la  notice  sur  cette  dédicace  trop  fameuse. 

3.  Ajoutez  que  Corneille  s'était  soumis,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  écrit,  dans  une 
lettre  remise  à  Richelieu  par  Boisrobert  :  «  Je  suis  un  peu  plus  de  ro  monde 
qu'lléliodoro,  qui  aima  mieux  perdre  son  évcihé  que  son  livre,  et  j'aime  mieux 
li.i  bocni's  gr.iccs  de  mon  maître  que  lontea  les  réputations  delà  terre.  » 
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Pourquoi  ne  pas  le  dire?  On  s'est  trop  habitué  peut-être  à 
idenlifier  Corneille  avec  les  héros  cornéliens,  et  l'on  a  un  peu 
oublié  le  normand  madré,  qui,  à  de  certains  moments,  se  laisse 
entrevoir  à  côté  de  Rodrigue  ou  d'Horace.  Il  y  a  deux  hommes 
en  lui,  l'homme  indépendant  et  conscient  de  sa  valeur,  qui 
sait,  quand  il  le  faut,  faire  tête  à  l'orage,  et  l'homme  de  cour, 
gauche,  emprunté,  mal  à  l'aise  dans  un  rôle  qui  n'est  pas  fait 
pour  lui,  mais  point  si  naïf  cependant  qu'on  pourrait  le  croire, 
et  diplomate  à  l'occasion.  C'est  ainsi  qu'il  ne  se  contentait  pas 
«  d'être  à  son  Eminence^  »  et  de  le  dire  ;  il  s'efforçait  encore 
de  gagner  les  gens  qui  tenaient  à  Son  Eminence  de  plus  près 
que  lui.  11  lisait  son  Horace  à  un  public  choisi^.  Chez  qui? 
ChezRotrou  peut-être,  le  seulqui  eût  défendu  le  CmL^  Non,  mais 
chez  l'abbé  de  Boisrobert,  qui  l'avait  parodié.  Et  quels  audi- 
teurs privilégiés  assistaient  à  cette  lecture?  Précisément  ceux 
dont  Corneille  avait  intérêt  à  prévenir  l'hostilité  déjà  éprou- 
vée: à  côté  du  cynique  Boisrobert,  valet  à  tout  faire  du  car- 
dinal, le  maigre  et  pâle  Claude  de  l'Estoile,  seigneur  du 
Saussay,que  Corneille  avait  déjà  rencontré  dans  la  commission 
des  cinq  auteurs,  et  qui  avait  la  réputation  de  connaître  à 
fond  les  règles,  critique  redoutable  par  là;  à  côté  de  Barreau 
et  Charpi,  dont  la  postérité  ne  se  souvient  guère,  le  docte 
Chapelain,  dont  elle  se  souvient  en  souriant;  à  côté  de  Faret, 
l'un  des  premiers  académiciens,  mais  dont  le  nom  rimait  trop 
facilement  à  cabaret;  le  dogmatique  abbé  d'Aubignac,  théo- 
ricieti  estimable  de  la  tragédie  et  mauvais  tragique,  mais 
mauvais  dans  les  règles.  Chez  tous,  le  respect,  au  moins  appa- 
rent, des  règles  était  égal  au  dévouement  pour  le  cardinal  ; 
double  raison  pour  aue  Corneille  ménageât  cet  étrange 
aréopage. 

Quels  sentiments  fil  naître  cette  lecture,  nous  le  savons  par 
l'aveu  même  des  principaux  auditeurs.  Boisrobert  applaudis- 
sait bruyamment,  ce  qui  ne  l'empêchait  point  de  se  moquer 
tout  bas,  en  écoutant  Corneille,  fort  mauvais  lecteur,  on  le 
sait,  «  barbouiller»  de  si  beaux  vers'.  Chapelain  critiquait  la 
fin  de  la  pièce,  brutale  et  froide  à  son  jugement,  et  gravement, 
doctoralemeni,  démontrait  «  par  le  menu  »  à  Corneille  com- 
ment il  eût  dû  s'y  prendre*.  Pour  d'Aubignac,  il  louait  la 
narration    coupée  du  combat,  l'invention  du  caractère   de 

1.  Rpilre  dédiratoire. 

2.  Troisième  dissertation  concernant  le  poème  dramatique  en  forme  de  re- 
marques sur  la  tragédie  de  M.  Corneille,  intitulée  /'Gëdipe,  par  l'abbé  d'Au- 

3.  Afenagiiina. 

4.  Letlie  de  Chapelain  à  Balzac,  17  novembre  1640. 
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Sabine,  bien  imaginé  pour  inlroduire  les  passions  d'une  femme 
à  côlé  de  celles  d'une  amante,  la  manière  émouvante  et  rapide 
dont  l'action  est  engagée  :  «  Le  plus  bel  artifice  est  d'ouvrir 
Je  théâtre  le  plus  près  possible  de  la  catastrophe.  Le  théâtre 
des  Horaces  est  ouvert  un  moment  devant  le  combat  et  après  le 
choix  des  six  combattants,  qui  en  sont  avertis  aussitôt  qu'ils 
paraissent'  ».  Mais  il  signalait  l'inutilité  de  l'oracle,  qui  ne 
lait  point  le  nœud  de  la  pièce,  et  dont  les  spectateurs  ne  se 
donnent  pas  la  peine  de  pénétrer  le  sens.  Le  discours  de 
Valère  au  cinquième  acte  lui  semblait  froid,  inutile  et  odieux  : 
car,  dans  le  cours  de  la  pièce,  "Valère  n'avait  point  paru  touché 
d'un  si  grand  amour  pour  Camille:  u  Selon  l'humeur  des 
Français,  il  devrait  chercher  une  plus  noble  voie  pour  venger 
sa  maîtresse,  et  noussouiïririons  plus  volontiers  qu'il  étranglât 
Horace  que  de  lui  faire  un  procès^.  »  Comme  on  voit  que 
d'Aubignac  n'était  pas  Normand  ! 

Comme  on  voit  aussi  toute  la  dislance  qui  sépare  la  spécu- 
lation de  l'art!  Sait-on  quelle  péripétie  l'ingénieux  d'Aubignac 
avait  imaginé  de  substituer  au  meurtre  de  Camille,  dont  son 
humanité  était  blessée?  Lui-même  se  chargera  de  nous  l'ex- 
poser: «  La  scène  ne  donne  point  les  choses  comme  elles  ont 
été,  mais  comme  elles  devaient  être...  C'est  pourquoi  la  mort 
de  Camille  par  la  main  d'Horace,  son  frère,  n'a  pas  été  ap- 
prouvée au  théâtre,  bien  que  ce  soit  une  aventure  véritable, 
et  j'avais  été  d'avis,  pour  sauver  enquelque  sorte  l'histoire  et 
tout  ensemble  la  bienséance  delà  scène,  que  cette  fille  déses- 
pérée, voyant  son  frère  l'épée  à  la  main,  se  fût  précipitée 
dessus;  ainsi  elle  fût  morte  par  la  main  d'Horace,  et  lui  eût 
été  digne  de  compassion,  comme  un  malheureux  innocent. 
L'histoire  et  le  théâtre  auraient  été  d'accord^.  »Elrange  accord, 
en  vérité,  et  qui  n'épargnerait  pas  à  Horace  l'odieux  d'une 
action  dont  il  aurait  déjà  conçu  la  pensée,  sans  avoir  le  temps 
de  l'accomplir! 

En  face  de  ces  critiques  souvent  puériles,  toujours  pédan- 
tesques,  quelle  était  l'altitude  de  Corneille?  S'il  a  sollicité 
sincèrement  l'avis  de  Boisrobert,  de  Chapelain  et  de  d'Aubignac, 
nous  allons  le  voir  sans  doute  accueillir  leurs  critiques,  les 
discuter  tout  au  moins.  Il  en  discutera  quelques-unes,  en  etfet, 
dans  son  Examen,  mais  sans  écrire  jamais  le  nom  d'un  seul 
de  ses  contradicteurs;  or,  l'examen  d'Horace  ne  parut  que 
trois  ans  après  le  grand  ouvrage  de  l'abbé  d'Aubignac,  la  Pra- 

1.  Pratique  du  théâtre,  de  l'abbé  d'Aubignac;  II,  3,  7  ;  IV,  3. 
8.  Ibidem,  II,  9;  IV,  6 
I.  Ibidem,  U,  1. 
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tique  du  Théâtre,  qui  lui -môme  est  poslérieur  à  la  lecture  dont 
nous  avons  parlé.  C'est  donc  à  tête  reposée  et  lorsqu'il  est 
bien  sûr  de  la  victoire  définitive,  que  Corneille  se  donne  le 
plaisir  de  rouvrir  un  débat  où  toutes  les  chances  d'un  facile 
Irioniphe  sont  pourlui.  11  argumente,  il  raille,  aux  dépens  de 
ceux  qui  voudraient  faire  prendre  à  un  Romain  «  le  procédé 
de  France  »  et  l'iiabiller  à  lafrançaise.  Mais  alorsil  défendait 
avec  opiniâtreté  son  sentiment,  et  allait  jusqu'à  dire  à 
Cliapelain  «  qu'en  matière  d'avis  il  craignait  toujours  qu'on  ne 
les  lui  donnât  par  envie  et  pour  détruire  ce  qu'il  avait  bien 
fait*.  »  Puis,  craignant,  non  sans  raison,  d'avoir  blessé  un 
arbitre  aussi  redoutable,  il  allait  spontanément  à  lui,  décla- 
rait se  rendre  à  son  opinion,  et  l'assurait  qu'il  changerait  son 
cinquième  acte,  mais  ne  le  changeait  pas.  Toujours  ce  même 
mélange  de  prudence  et  de  fierté. 

Laissé  à  lui-même,  au  contraire,  et  délivré  des  avis  impor- 
tuns, celui  qui  s'obstinait  tout  à  l'heure  contre  le  jugement  de 
tous  reconnaîtra  de  bonne  foi  son  erreur.  11  avouera  la  du- 
plicité d'action  que  le  meurtre  inutile  de  Camille  introduit 
dans  la  pièce  ^;  il  ira  même  jusqu'à  reconnaître  —  ce  qui 
est  au  moins  contestable  —  que  ce  meurtre  «  se  fait  tout  d'un 
coup,  sans  aucune  préparation  dans  les  trois  actes  qui  précé- 
dent^. »  Il  etfacera  enfin  certaines  traces  d'un  goût  douteux:  par 
exemple,  à  la  fin  de  sa  tragédie,  il  supprimera  une  scène  en- 
tière, celle  oti  Julin,  revenant  sur  l'oracle  qui  a  trompé  Camille, 
en  découvre  enfin  le  vrai  sens  et  le  fait  connaître.  Ces  sortes 
de  refrains,  fort  usités  dans  la  littératuie  italienne  et  espagnole, 
avaient  passé  de  là  dans  la  poésie  du  xvn^  siècle  à  ses  débuts, 
et  l'on  en  trouve  de  fréquents  exemples  chez  Rotrou.  Mais  le 
goût  de  Corneille  était  déjà  plus  sévère;  la  délicatesse  de  ces 
retours  poétiques,  lointains  souvenirs  du  Pastor  Jido,  lui  parut, 
comme  à  nous,  un  peu  précieuse,  et  l'auteur  d'Horace  sacrifia 
des  vers  que  l'auteur  du  Cid  n'eût  pas  sacrifiés.  Dans  le  Cid, 
l'influence  des  défauts  contemporains  était  encore  visible;  les 
seuls  défauts  qui  persistent  dans  Horace  sont  des  défauts  pro- 
prement cornéliens,  pour  ainsi  dire,  et  dont  le  poète  ne  se 
débarrassera  jamais;  car  ils  sont  un  des  caractères  originaux 
de  son  génie. 

C'est  dans  ce  sens,  mais  dans  ce  sens  seulement,  qu'on  peut, 
avec  La  Harpe,  dire  d'Horace,  moins  harmonieux  d'ailleurs 
dans  son  ensemble  que  le  Cid,  qu'il  marque  un  progrès  dans 

1.  LoUre  de  Chapelain  à  Balzac,  17  novembre  1640 

S.  Discours  des  trois  unités. 

■9-  Di:\cwrs  du  poème  dramatique,  '- 


INTRODUCTION  27 

le  développement  du  génie  de  Corneille.  Au  reste,  La  Harpe 
n'a  guère  fait  que  répéter  Voltaire,  et  Voltaire  lui-même,  il 
faut  l'avouer,  montre  une  rigueur  moins  injuste  que  d'ordi- 
naire dans  ses  observations  sur  Horace.  Il  est  encore,  —  qu'on 
nous  passe  l'expression,  —  dans  la  lune  de  miel  des  Commen- 
tiiires,  et  il  écrit'  :  «  Il  sera  peut-être  bien  ennuyeux  de  lire 
mes  notes  sur  [es Horaces ;  mais,  avec  un  Corneille  à  la  main, 
le  plaisir  de  lire  le  texte  1  emportera  sur  le  dégoût  des  notes.  » 
Aussi  l'Académie  est-elle  pleinement  satisfaite,  cette  fois, 
comme  on  le  voit  par  une  lettre  de  d'Alembert,  son  interprète 
auprès  de  Voltaire  ^  :  «  Nous  avons  été  très  contents  de  vos- 
Remarques  sur  les  Horaces,  beaucoup  moins  de  celles  sur 
Cinna,  qui  nous  ont  paru  faites  à  la  hâte.  Les  Remarques  sur 
le  Cid  sont  meilleures,  mais  ont  encore  besoin  d'être  revues.  » 
Il  est  vrai  qu'il  critique  vivement  la  duplicité  de  l'action  et 
s'égaye  fort  aux  dépens  de  la  plaintive  Sabine.  «  Je  crois,  dit 
Geoffroy,  que  si  on  eût  demandé  à  Voltaire  ce  qu'il  aurait 
voulu  que  fit  Sabine  pour  être  intéressante,  il  aurait  répondu  : 
Qu'elle  mouriil^ !  »  Mais,  sans  s'ériger  en  détracteur  de  Cor- 
neille, on  peut,  avec  moins  de  cruauté,  être  ici  de  l'avis  de 
Voltaire,  et  l'on  souhaiterait  que  Vauvenargues*,  son  disciple 
ingénu,  s'en  fût  tenu  à  ces  critiques  mesurées. 

On  ne  fera  point  ici  l'histoire  détaillée  des  représentations 
d'Horace,  ni  l'énumération  des  acteurs  qui  tour  à  tour  ont  pu 
y  jouer  un  rôle.  Ces  renseignements,  souvent  obscurs  d'ail- 
leurs et  contestés,  ont  leur  prix  pour  les  éi'udits;  dans  une 
édition  classique,  il  n'en  faut  prendre,  ce  nous  semble,  que  ce 
qui  intéresse  l'histoire  même  de  la  littérature,  ou  ce  qui  peut 
éclairer  d'une  lumière  plus  vive  certains  passages  de  la  pièce, 
diversement  compris  et  rendus  par  d'intelligents  interprètes. 

N'est-ce  point  une  bonne  fortune,  par  exemple,  que  de  trou- 
ver le  nom  de  Molière  associé  à  celui  de  Corneille  ?  Il  est 
vrai  que  c'est  dans  une  moquerie,  dirigée,  non  contre  les 
beaux  vers  du  poète,  mais  contre  la  façon  dont  on  les  disait 
à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Dans  Vlmpromptu  de  Versailles:,  Mo- 
lière imagine  un  poète  qui,  désireux  de  faire  jouer  une  comé- 
die et  de  juger  à  quels  comédiens  il  doit  s'adresser,  les  soumet 
à  une  sorte  d'épreuve  préliminaire.  Invités  à  réciter  une  scène 
d'amour,  les  comédiens,  —  sans  doute  ceux  de  la  troupe  de 
Molière,  — choisissent  la  scène  entre  Camille  et  Curiace  : 


i.  Lettre  datée  do  Forney,  le  13  auguste  17ftl. 

2.  Lettre  du  10  octobre  1701. 

3.  Cours  de  littérature  dramatique. 
♦.  Voyez  la  note  du  vers  502 
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Iras-tu,  ma  chère  Ame,  et  ce  fuueste  honneur 
Tfi  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 
Hélas  !  je  vois  trop  bien,  etc.  *. 

Ils  la  disent  «  le  plus  naturellement  »  qu'ils  peuvent.  El 
le  poète  aussitôt:  «  Vous  vous  moquez,  vous  ne  faites  rien  qui 
vaille,  et  voici  comme  il  faut  réciter  cela.  (Imitant  M"*  de 
Beauchâteau,  comédienne  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ^.) 

Iras-tu  ma  chère  âme,  etc. 

—  Non,  je  le  connais  mieux,  etc. 

«Voyez-vous  comme  cela  est  naturel  et  passionné?  Admirez 
ce  visage  riant  qu'elle  conserve  dans  les  plus  ;jrandes  afflic- 
tions ^.  » 

Qu'aurait  dit  Molière  s'il  avait  pu  assister  plus  tard,  en  1708, 
à  ces  «  ballets  d'action»  que  le  théâtre  de  société  de  la  duchesse 
du  Maine  revendique  l'honneur  d'avoir  inventés?  s'il  avait  vu 
représenter  par  une  danse  caractérisée  et  mimée  le  IV«  acte 
d'Horace'''?  s'il  avait  été  témoin  de  l'émotion  des  spectateurs  h 
la  vue  de  Camille  exprimant  son  désespoir  par  un  pas  de 
danse,  et  du  jeune  Horace  tuant  sa  sœur  en  mesure? 

Etrange  destinée  que  celle  de  cette  tragédie  terrible,  trop 
terrible  même,  aux  yeux  de  certains  critiques!  La  duchesse 
du  Maine  et  Noverre  l'avaient  mise  en  ballets  '^;  Salieri, 
l'auteur  des  Danaîdes,  la  mit  en  opéra.  Le  2  novembre  1786 
'Grimm  écrit  qu'on  a  répété  devant  la  reine  les  Horaces,  tra- 
gédie lyri([ue  en  trois  actes,  mêlée  d'intermèdes,  paroles  de 
M.  Guiilard,  musique  de  Salieri.  Mais  l'ouvrage  parut  triste  et 
insigfiitiant,  si  bien  que,  pour  éviter  une  chute  certaine,  on 
pria  l'un  des  acteurs  de  feindre  une  indisposition.  Et  pour- 
tant, un  an  après,  on  donnait  à  l'Opéra  la  première  repré- 
sentation des  Horaces,  sans  plus  de  succès,  d'ailleurs,  et 
Grimm  écrivait  encore''  :  «  Dans  un  avertissement  qu'on  lit  à 
la  tête  du  poème,  l'on  examine  si,  comme  l'ont  prétendu 
quelques  journalistes,  on  ne  doit  pas  transporter  sur  la  scène 


1.  Acte  ir,  se.  V. 

2.  Miiilelcjne  du  Pougct,  celle  que  Racine  appelait»  la  déhanchée  ». 

3.  Impromptu  (fe  Versaitlfs  (l(iG3). 

4.  Jiillien,  la  Duchesse  du  Maine  et  son  théâtre  de  société.  —  Castil-Blaze 
/'Molière  musicien),  dit  que  Bulon  et,  M"'  Prévost,  danseurs  de  l'Opéra,  «  s'ani- 
mèrent si  bien  i'(;(!iproquemcnt  par  leurs  gestes  et  leur  jeu  de  physionomie, 
qu'ils  en  vinrent  jusqu'à  verser  des  larmes.  »  La  musique  de  cette  pantomime 
était  (le  Monret. 

5.  Noverre  publia  les  Hornres,  ballet  trafri([nc  en  cinq  parties,  représenté  i 
l'Académie  royale  lie  musique,  le  i[  janvier  1777,  avec  musique  de  Starzer. 

8.  Correspondance  de  Grimm,  7  décembre  1787. 
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lyrique  les  sujets  que  nos  grands  maîtres  ont  déjà  traités  sur 
la  scène  française.  Tout  ce  que  dit  l'auteur  pour  combattre 
3ette  assertion  avait  déjà  été  justifié  par  les  succès  des  deux 
Tphigénies,  d'Alccste,  de  Bidon,  à' Androvmque  et  de  Chi- 
mêne  (opéra  de  Guillard  et  de  Saccbini,  1784).  Mais  ce  qu'il 
ne  dit  pas,  ce  qu'il  aurait  dû  sentir  et  que  la  chute  de  son 
opéra  des  Horaces  n'a  que  trop  prouvé,  c'est  que  des  tragé- 
dies  dont  riiitérêt  est  fondé  essenliplleraentsur  les  seritimënts 
^TTun  héro'isme  austère  sont  peu  propres  à  un  théâtre  consacré 
particulièrement  à  la  musique.  C'est  par  cette  raison  que  les 
tragédies  grecques,  et  surtout  celles  qui  ont  été  embellies  par 
le  génie  de  Racine,  réussiront  toujours  plutôt  sur  le  théâtre 
de  l'Opéra  que  celles  que  la  grande  âme  de  Corneille  a  puisées 
dans  l'histoire  romaine'.  » 

Travesti  en  ballet  ou  en  opéra,  Horace  ne  pouvait  être  que 
dénaturé:  mais  au  théâtre,  sur  la  scène  française,  pour  parler 
comme  Grimm,  il  n'était  pas  défendu  de  le  renouveler  par 
l'interprétation.  Dans  une  certaine  mesure,  qu'il  est  dan- 
gereux de  dépasser,  les  acteurs  peuvent  se  faire  les  collabo- 
rateurs du  poète,  préciser  les  nuances  indécises,  en  effacer  à 
demi  d'autres  trop  criantes,  mettre  en  lumière  quelques  pas- 
sages restés  avant  eux  dans  la  pénombre,  donner  même  à 
certains  un  sens  inattendu  et  tout  à  fait  nouveau.  Pour  ce 
dernier  rôle,  si  délicat,  le  zèle  ne  suffit  point  ;  il  y  faut, 
outre  un  grand  tact,  un  sens  littéraire  très  fin,  presque  du 
génie,  et  le  génie  est  rare,  même  chez  les  acteurs.  C'était  un 
acteur  de  génie  que  Baron,  le  meilleur  élève  de  Molière.  11 
avait  remarqué  que  la  plupart  des  acteurs  exagéraient  la 
dureté  du  jeune  Horace,  qui  aime  Guriace,  après  tout,  qui  le 
lui  dit,  alors  même  qu'il  le  repousse,  qui  voudrait  racheter 
son  sang  de  sa  vie,  et  qui  s'écrie  pourtant  : 

Albe  vous  a  nommé;  je  ne  vous  connais  plus. 

«  Si  l'on  prend  ce  vers  dans  la  précision  rigoureuse  des 
termes,  comme  plusieurs  acteurs  l'ont  pris,  Curiace  a  raison 
de  x'épondre  : 


1.  Grimm  avait  raison  ;  mais  l'insucrès  de  Salieri  ne  découragea  pas  les  imi- 
tateurs :  le  12  vendémiaire  an  IV,  l'orta  donna  au  théâtre  des  Arts  un  Horace, 
avec  musique  nouvelle,  et  texte  du  même  Guillard,  et  le  théâtre  des  Troubadouis 
le  parodiait  sous  ce  titre  fantaisiste  :  les  Voraces  et  les  Coriaces.  Au  débul 
même  de  re  siècle,  n'a-t-on  pas  vu  paraître  les  Horaces,  de  Montol-Sérign^ 
JFagos,  1801),  tragédie  lyrique  en  trois  actes  et  en  vers  libres,  qui  n'affronta  pas, 
»1  est  vrai,  la  scène?  Nous  ne  parlons  pas  des  imitations  faites  à  l'étranger, 
comme  Gli  Orazi  etCuriazi,  dvamnia  per  miisica  in  tre  atti,  do  Cimarosa. 
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Je  rends  grâces  au  ciel  de  n'être  pas  Ilomaîu, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'bumaiu*  ; 

car  riuimaniLé  ne  comporte  pascepassa,2:e  rapide  d'une  amiti(^ 
véritable  à  une  pleine  indiilerence,  et  l'âme  la  plus  forte  ne  ?; 
commande  pas  avec  tant  d'autorité.  Baron  avait  l'art  dt 
remettre  le  personnage  dans  le  naturel  en  prononçant  avec 
un  reste  d'attendrissement  : 

Albe  vous  a  nommé;  je  ne  vous  connais  plus, 

de  sorte  que  cela  signifiait  seulement  :  »  Je  neveux  plus  vous 
connaître,  je  combattrai  comme  si  je  ne  vous  connaissais  pas.  « 
(lelte  finesse  est  sans  doute  d'un  excellent  acteur,  et  notre 
lîoscius  dit  que  Corneille  autrefois  en  avait  été  surpris  et  l'en 
avait  félicité".  »  Que  Corneille  ait  été  surpris  de  cette  inter- 
prétation nouvelle,  nous  le  comprenons;  mais  avait-il  raison 
d'en  féliciter  l'acteur?  Peut-être^. 

«  Baron,  certainement,  n'eût  pas  fait  la  même  chose  que 
Beaubourg  »,  c'est  l'abbé  Nadal  qui  nous  l'assure.  Et  qu'avait 
donc  fait  Beaubourg?  Le  même  abbé  va  nous  l'apprendre  : 
«  La  demoiselle  Duclos,  une  de  nos  plus  célèbres  comédiennes, 
autant  par  les  grâces  de  sa  personne  que  par  la  beauté  de  sa 
voix  et  la  noblesse  de  son  action,  jouait  le  rôle  de  Camille,  et, 
lorsque  après  ses  imprécations  contre  Rome  victorieuse  et 
contre  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même  aussi  bien  qu'à  sa 
patrie,  elle  sortait  du  théâtre  avec  une  sorte  de  précipitation, 
elle  l'ut  assez  embarrassée  dans  la  queue  trahiante  de  sa  robe 
pour  ne  pouvoir  s'empêcher  de  tomber.  L'acteur,  plus  civil 
qu'il  ne  convenait  à  la  fureur  d'Horace  outré  de  tous  les 
uropos  injurieux  de  sa  sœur,  ôta  son  chapeau  d'une  main  et 
lui  présenta  l'autre  pour  la  relever  et  pour  la  conduire  avec 
une  grâce  afléctée  dans  la  coulisse,  où,  ayant  remis  son  cha- 
peau, et  même  enfoncé,  puis  tiré  son  épée,  il  parut  la  tuer 
avec  brutalité^.  »  l/abbé  Nadul  croit  que  Baron  n'eût  pas 
manqué  de  la  tuer  dans  sa  chute  même. 

Les  deux  actrices  qui  ont  laissé  dans  le  rôle  de  Camille  les 
souvenirs  les  plus  dui-ables  sont  M""  Clairon  au  xviii*  siècle, 
et  M"«  Rachel  au  xix".  M'"'  Clairon,  qui  s'indignait  ([ue  Lekain, 
à  une  représentation  de  Venceslus,  osât  rétablir  le  texte  du 
vieux  Rotrou,  montrait  plus  de  respect  pour  le  texte  primi- 

1.  Acte  II,  se.  3. 

2.  Deliiporte  :  Anecdotes  dramatiques. 

3.  On  reviendra  plus  loin  sur  relie  question,  qai  se  lie  étroitcn^ciit  à  I  éiu>l* 
du  rara'-lèrc  (J'IIoim^o. 

4.  Obseroalions  sur  la  tragélie  ancienne  et  moderne. 
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lif  de  Corneille.  Allant  plus  loin  même,  celte  fois,  que  Lekain. 
elle  rétablissait  au  Il<=  acte  d'Horace  une  leçon  que  Corneille- 
lui-même  avait  corrigée  dans  l'édition  de  1660.  Au  lieu  de  : 
«  Iras-tu,  ma  chère  âme"?  »  le  poète,  pris  d'un  scrupule  exces- 
sif, faisait  dire  à  Camille  :  u  Iras-tu,  Guriace?  «  Avec  raison. 
M^'^  Clairon  n'accepta  point  ce  changement,  qui  refroidissail 
une  louchante  apostrophe.  Elle  crut  que,  si  les  mots  avaient 
vieilli,  le  sentiment  était  resté  vrai;  c'est  le  sentiment  qu'elle- 
s'efforça  de  rendre  et  qu'elle  rendit  avec  une  énergie  dont  le*- 
applaudissement  la  récompensèrent. 

Au  contraire,  ce  n'est  pas  dans  les  scènes  de  tendresse» 
c'est  dans  les  scènes  émouvantes  du  IV^  acte,  que  M"«  Rachcl 
déployait  tout  son  "énie.  Dans  la  scène  ii,  oii  Valère  raconle- 
au  vieil  Horace  la  Im  du  combat,  Camille  désespérée  laisse 
échapper  un  cri,  un  seul  cri  :  Hélas!  puis  se  renferme  dans, 
un  morne  silence,  qu'il  est  embarrassant  pour  une  actrice  de 
soutenir  jusqu'au  bout.  La  tragique  attitude  de  M"^  Rachel, 
affaissée  sur  son  fauteuil,  presque  sans  connaissance,  son 
regard  fixe,  son  geste  incertain  rendaient  ce  silence  éloquent, 
et  concentrait  sur  elle  l'attention,  à  un  moment  oIj  Rome 
triomphante  semble  écraser  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  «  Je 
liens  de  M"^  Rachel  elle-même,  dit  un  contemporain',  que 
ce  fut  à  un  état  de  malaise  pliysique  qu'elle  emprunta  l'idée 
et  les  moyens  d'exécution  de  cette  pantomime  :  elle  venait 
d'être  saignée,  et  elle  ne  fît  que  reproduire  sur  le  théâtre 
l'abattement  profond  et  les  menaces  douloureuses  de  syncope- 
qu'elle  éprouva.  »  Mais  elle  se  réveillait  dans  le  monologue 
qui  suit,  et  surtout  dans  la  scène  des  imprécations.  Elle  y  était 
si  belle  qu'après  l'avoir  entendue,  trop  sûrs  de  ne  pas  la 
revoir,  les  spectateurs  quittaient  souvent  le  théâtre,  sans  écou- 
ler les  scènes  du  V«  acte,  «  qui  sont  comme  nourries  de  la- 
substance  même  de  Tite-Live^  ».  C'est  le  12  juin  1838  qu'elle- 
avait  fait  son  début  au  théâtre,  dans  ce  rôle  même  de  Camille. 
l\  y  a  près  d'un  demi-siècle  de  cela,  et  la  génération  contem- 
poraine n'a  pas  vu  naître  d'autre  Rachel. 

IV 

L'ACTION  ET  LES  CARACTÈRES 

Le  second  chef-d'œuvre  de  Corneille  doit-il  s'intituler  Horace- 
ou  les  Horaces?  Au  xvu«  et  au  xvm«  siècles,  on  écrivait  indiiré» 

I.  H.  Véron  :  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris, 
S.  M.  Desjardins  :  le  grand  Corneille  historien. 
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remment  les  Iloraces  ou  Horace.  Mais  Corneille  écrit  Horace, 
et  ce  titre,  qu'une  telle  autorité  recommande,  est  presque 
universellement  adopté  aujourd'hui. 
Ce  n'est  pas  là  un  détail  si  futile  qu'on  serait  tenté  de  le 
.  croire.  Au  fond  il  s'agit  de  savoir  si  la  pièce  a  un  héros  unique, 
et  quel  est  ce  héros.  Ya-t-il,  non  seulement  duplicité  d'action, 
mais  duplicité  d'intéi'êt?  et  serait-il  vrai  que  le  vieil  Horace 
est  le  héros  des  deux  derniers  actes,  comme  le  jeune  Horace 
est  le  héros  des  trois  premiers?  Là  seulement  est  la  question  : 
car  on  n'a  point  à  se  demander  ici,  après  Voltaire,  si  le  sujet 
même  de  la  pièce  est  hien  ou  mal  choisi.  Quel  sujet  sera  donc 
tragique  si  celui  d'Horace  ne  l'est  pas?  H  faut  bien  qu'il  le  soit, 
puisque  Corneille  en  a  tiré  une  admirable  tragédie.  Aucun, 
d'ailleurs,  ne  pouvait  lui  sourire  d'avantage;  car  aucun  ne  se 
prêtait  mieux  à  ces  oppositions  d'idées  générales  et  abstraites, 
personnifiées  en  des  caractères  presque  symétriquement  anti- 
thétiques. 

Que    représentent  les  Hnrap.Pj^   et  les    Curiaces,    sinnn   trnis 

nuances  ciitlerentes  d'un  même  sentiment,  l'amour  de  la  pa- 

lrie,~îci  étroit  eT~o[bsolU;t5rpl  us  attendrret  pt"s  hum^mj  et 

'^ôm-quoî'Ca'milie  est-elle  frappée,  sinon  parce  qu'elle  est  la 

passion  en  révolte  contre  le  devoir? 

Ces  personnages  en  qui  s'incarnent  les  idées  se  meuvent  dans 
-  un  Q^dxe  un  peu  abstrait  comme  eux.  Avec  quel  soin  le  poète 
repousse  tous  les  détails  matériels  qui  pourraient  distraire 
l'esprit  du  spectacle  idéal  qu'il  lui  propose  !  Partout  des  récits, 
des  monologues,  des  analyses  morales.  Schlegel  a  pu  dire, 
non  sans  raison,  que  la  pièce  entière  était  une  allusion  à  des 
faits  que  l'on  ne  voit  pas.  Et  pourquoi  les  verrait-on?  Ce  ne 
sont  point  les  faits  que  Corneille  et  ses  contemporains  ont 
voulu  peindre,  c'est  l'impression  produite  par  ces  faits  sur 
l'âme  des  personnages.  Dès  lors,  comment  lui  en  vouloir 
d'avoir,  auV^  acte,  eifacé  le  peuple,  témoin  et  acteur  du  procès 
dans  Tite-Live?  comment  lui  reprocher,  avec  le  même  Schlegel, 
d'avoir  «  représenté  intra  privâtes  parietes  un  événement  pu- 
blic? » 

Que  le  procès  se  déroule,  avec  plus  ou  moins  de  solen- 
nité et  de  publicité,  sur  la  place  publique  ou  dans  la 
maison  du  vieil  Horace,  peu  importe  au  poète  :  sa  tâche 
se  borne  à  mettre  aux  prises  des  sentiments  opposés  et  à  s'ef- 
forcer de  les  concilier  sans  invraisemblance.  Pour  y  arriver, 
il  n'est  pas  de  convention,  pas  de  fiction  qu'il  ne  soit  disposé 
à  accepter;  de  là,  cette  rigoureuse  unité  de  lieu  qu'il  se  vante 
d'avoir  maintenue  jusqu'au  bout,  et  qui  simplifie  en  effet  un 
drame  dont  la  mise  en   scène  se  réduisait  à  ces  indication 
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sommaires  :  «  Horace  :  Le  théâtre  est  un  palais  à  volonté;  au 

V"  acte,  un  fauteuil*.  » 

L'unité  d'action  et  l'unité  d'intérêt  sont-elles  aussi  stricte- 
ment observées  que  l'unité  de  lieu?  Plus  régulier  que  le 
Cid,  ou  du  moins  plus  conforme  en  apparence  aux  règles, 
Horace  forme-l-ii  un  ensemble  harmonieux,  un  (ont  logique, 
ft  dont  les  parties  soient  inséparables?  On  a  déjà  lu  les  aveu^ 
(!e  Corneille;  mais  peut-être  s'abandonne-t-il  trop  lui-mêma 
Ilu  elfet,  à  défaut  de  l'unité  d'action,  l'unité  d'intérêt  est 
réalisée  dans  Horace. 

Si,  comme  le  veut  Corneille*,  une  action  doit  avoir  un  com 
mencement,  un  milieu  et  une  fin,  sans  qu'aucune  autre  action 
secondaire  puisse  se  greffer  sur  l'action  principale,  il  est  clair 
qu'à  la  fin  du  IV  acte  à' Horace  une  nouvelle  action  s'ouvre. 
On  peut  même  accorder  à  Corneille,  —  qui  met  une  naïve 
ardeur  à  confesser  ses  fautes  en  les  exagérant,  —  que  cette 
action  nouvelle  est  mal  proportionnée  à  la  première,  que  la 
gradation  est  mauvaise  d'un  péril  illustre  et  public  à  un  péril 
infâme  et  privé  ;  que,  par  suite,  l'intérêt  décroît  et  même  se 
déplace.  M.  Merlet,  qui  voit  avec  raison  dans  les  trois  premiers 
actes  une  merveille  d'industrie,  a  fort  bien  résumé  les  reproches 
qui  ont  été  adressés  aux  deux  derniers:  «  Outre  que  la  fureur 
de  Camille  nous  laisse  assez  froids,  la  violence  sauvage  qui 
fait  justice  de  ses  imprécations  a  le  tort  d'amoindrir  à  nos 
3'eux  le  sauveur  de  Rome.  Tandis  que  ce  fratricide  nous  ré- 
volte comme  un  crime,  notre  sympathie  se  refuse  à  une  vic- 
time qui  semble  en  démence.  Ajoutons  que,  si  le  vieil  Horace 
ne  cesse  pas  de  ravir  nos  applaudissements,  on  ne  saurait 
éprouver  une  crainte  sérieuse  pour  le  dernier  fils  dont  il  va 
défendre  avec  tant  d'éloquence  l'honneur  et  la  vie  ^.  »  A  ces 
objections  M.  Mcrlot  fait  une  réponse  qui  nous  parait  con- 
clunnte,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  le  citer  encore: 
«  N'est-il  point  incontestable  que  Corneille  ne  pouvait  terminer 
l'action  au  111°  acte?  N'est-ce  point  un  prmcipe  que  le  dé- 
nouement doit  décider  avec  vraisemblance  du  sort  de  tous  les 
personnages  et  qu'il  faut  les  faire  sortir  des  situations  diffi- 
ciles où  les  événements  les  ont  engagés?  Or,  finir  le  drame  à 
la  victoire  d'Horace,  c'eût  été  laisser  Camille  résignée  à  son 
malheur,  ce  qui  répugnait  à  la  vérité  morale,  comme  au  té- 


1.  Despois  :  le  Théâtre  sous  Louis  XIV. 

2.  Discours  du  poème  dramatique. 

3.  Etudes  sur  les  classiques  français,  I"  vol.  —  Théâtre.  Il  v  a  peu  de  livrci 
destinés  ;uix  élèves  qui  aient  la  valeur  originale  et  la  finesse  liltèi'aire  de  ce  livr» 
modèle. 
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moignage  de  la  tradition.  Mieux  valait  donc  suivre  strictement 
les  données  d'une  légende  qui  devenait  seule  responsable 
d'une  infraction  légère  faite  aux  lois  d'Aristote.  »  Enfin,  le 
péril  que  court  le  jeune  Horace  au  V  acte  n'est  point  si  insi- 
gnifiant qu'on  veut  bien  le  dire,  et  nous  sommes,  sur  ce  point, 
de  l'avis  de  Geolïroy,  lorsqu'il  écrit'  :  «  Pourquoi  donc  un 
danger  si  réel  dans  l'bisloire  serait-il  un  danger  illusoire  sur 
la  scène?  » 

Corneille  avait  entrevu  celte  explication;  mais,  dans  sa 
modestie,  il  n'y  insiste  pas.  Peut-être  eùt-il  pris  plus  d'assu- 
rance s'il  avait  mieux  distingué  l'unité  d'intérêt  de  l'unité 
d'action.  Or,  c'est  moins  à  l'unité  d'action  qu'à  l'unité  d'intérêt 
que  s'attachent  aujourd'hui  nos  auteurs  dramatiques;  ou 
plutôt  c'est  l'unité  d'intérêt  seule  qu'ils  reconnaissent,  en  lui 
sacrifiant  les  trois  unités  classiques  d'action,  de  temps  et  de 
lieu.  Il  leur  suffit  qu'un  héros  central  soit  1  âme  d'une  pièce 
et  que  tout  s'y  rapporte  à  lui,  quelque  âge  qu'on  lui  donne, 
en  quelque  pays  qu'on  le  transporte  et  de  quelques  événe- 
ments qu'on  le  suppose  l'auteur  ou  la  victime.  Au  xvii«  siècle, 
au  contraire,  selon  le  mot  de  Napoléon  1°''  à  l'historien  alle- 
mand Muller,  la  tragédie  n'est  pas  une  histoire,  elle  est  une 
crise.  Corneille  ne  pouvait  donc  invoquer  pour  sa  défense  une 
théorie  dont  il  avait  à  peine  le  soupçon,  bien  loin  d'en  pré- 
voir la  fortune  future.  Est-ce  à  dire  pourtant  que  nous  n'ayons 
pas  le  droit  de  l'invoquer  pour  lui?  Parce  qu'il  a  ignoré  — 
mais  pressenti  peut-être  —  les  libertés  du  théâtre  moderne, 
est-ce  une  raison  pour  que  nous  n'en  revendiquions  pas  le 
Dénéfice  en  faveur  de  ce  grand  esclave  des  règles,  esclave 
révolté  parfois?  Bien  plus,  cette  unité  d'intérêt,  qu'on  croit 
une  invention  toute  moderne,  ne  la  voyons-nous  pas  triom- 
pher chez  les  Grecs  eux-mêmes,  chez  ces  Grecs  dont  on 
opposa  plus  d'une  fois  à  Corneille  les  noms  vénérés  et  les 
redoutables  exemples?  Dans  Hccî(5e,  la  plus  pathétique  peut- 
être  des  tragédies  d'Euripide,  l'observateur  le  moins  atten- 
tif n'aperçoit-il  pas  du  premier  coup  d'œil  deux  actions  dis- 
tinctes, dont  l'une  a  pour  sujet  l'immolation  de  Polyxènc, 
l'autre  la  vengeance  d'Hécube  sur  le  meurtrier  de  son  fils 
Polydore?  Ce  qui  se  laisse  voir  chez  Euripide,  Corneille  ne 
pouvait-il  le  deviner  confusément?  En  tout  cas,  n'est-il  pas 
excusable  au  môme  degré? 

Mais  quel  personnage  communique  à  la  tragédie  l'unité 

1.  Cours  de  littérature  dramatique.  M.  Mei-lof,  qui  est  île  Tavis  de  GeofTroy. 
observe  que  l'issue  du  rombat  est  plus  certaine  encore  que  l'issue  du  procès,  et 
qu'on  l'attend  .'ependunt  avec  anxiété. 
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d'intérêt?  Selon  quelques-uns,  c'est  le  vieil  Horace  :  «  Ce 
caractère,  si  vigoureusement  et  si  savamment  tracé,  peut 
neutraliser  un  défaut  sur  lequel  Corneille  lui-même  a  passé 
condamnation.  La  pièce,  a-t-on  dit,  pèche  contre  l'unité  d'ac- 
tion et  d'intérêt,  parce  que  le  meurtre  de  Camille  et  le  procès 
d'Horace  ne  se  rattachent  pas  nécessairement  à  l'action  prin- 
cipale et  forment  une  seconde  tragédie  à  la  suite  de  la  pre- 
mière. Cela  est  vrai,  si  le  jeune  Horace  est  réellement  le 
centre  de  la  tragédie;  mais,  quoique  Corneille  l'ignore,  le  pivot  _ 
de  l'action,  n'est-ce  pas  le  vieil  Horace?  Lepéril  de  ses  enfants,  ^ 
la  mort  de  sa  fille,  le  déshonneur  de  son  lilsTie  sont  que  des 
m'oyens  dramatiques  pour  faire  contempler  dans  toutes  ses 
çittitudes  ceUevieille_Jigure  romaine  du  père  et  du  citoyen, 
\TTri7~dlTTrriïï"anl  Tous~Tiéspèrgcrfmaj.^RS  ftl_caijcentran4r-ttnjs'ïes 
faits,  produit  au  moins  l'unité  d'intérêt'.  »  Mais  le  jeune 
Horace  ne  peut-il  avoir  aussi  ses  partisans?  Ne  peut-on  pas 
faire  observer  qu'il  est  étrange  de  retarder  jusqu'à  la  fin  du 
deuxième  acte  l'apparition  du  personnage  essentiel?  Dans 
Cinna,  il  est  vrai,  Auguste  ne  nous  sera  montré  qu'au  secondi 
acte;  mais,  au  premier,  on  ne  parlera  que  de  lui.  Ici,  Horace 
et  Sabine,  Curiace  et  Camille  concentrent  d'abord  sur  eux  l'at 
tention.  H  est  vrai  encore  que,  par  l'effet  d'un  crer^cendo  ana- 
logue à  celui  de  Cinna,  le  vieil  Horace,  à  la  fin  de  la  tragédie, 
grandit  d'autant  plus  que  son  fils  s'abaisse.  iMais  que  prouve 
ce  crescmdo  même,  sinon  qu'il  est  un  des  héros  de  la  pièce, 
ce  qui  n'équivaut  pas  à  en  être  le  héros  unique? 

Y  aurait-il  donc  plusieurs  héros?  Cette  abondance  de  per- 
sonnages héroïques  ne  serait  point  une  exception  dans  le 
théâtre  de  Corneille.  Comme  le  jeune  Horace,  Cinna  conquiert 
d'abord  notre  admiration,  puis  se  l'aliène  peu  à  peu.  Dans 
la  Morl  de  Pompée,  oh  chercher  le  héros  unique?  Est-ce 
Pompée,  dont  la  grande  ombre  domine  le  drame?  Est-ce 
César,  vivant  et  vainqueur?  Est-ce  lafière  Corné]ie?De  môme, 
ici,  nous  hésitons,  partagés  entre  des  sentiments  très  divers, 
également  incapables  de  nous  défendre,  et  d^admiratio_n  pour 
la  vertu  iarouche  du  jeiine  Horace  et _jl  h()rréûr~poàr  sn^ii 
crime,  sentant  bien  qiiè"  CorneUle^a  voulu  fajre  dp   lui  ^Jm) 


le--déyekrpîgmënITgtgkp€rjdZu^^  caractère7et  qu'il  a  com- 

STn-ffnnrniT^;" —  -..nant  au  vieillard   la  sérénité 

jVX  .„'-■-  ail  Jt-'une  homme.  Lequel  sera  donc  le  héros 
^onnitit.'  Aucun,  et  tous  les  deux.  Reprenant  l'ancien  titrp 
donne  a  Uoracc  par  la  plupart  des  contemporains,  nous  dirion.» 

1.  M.  Géruzez  :  Histoire  de  la  littérature  français». 
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volontiers  :  le  héros  d'Horace,  ce  sont  les  Horaces;  c'est  la 
gens  Horalia  tout  entière. 

Geoffroy,  crilique  âpre  et  dogmatique,  souvent  pédantesque, 
mais  presque  toujours  sensé,  lorsque  ses  préjugés  ne  sont  pas 
en  jeu,  est  le  premier,  croyons-nous,  qui  ail  osé  écrire  :  «  Ce 
n'est  pas  seulement  le  sort  des  Romains  qui  nous  intéresse, 
mais  celui  de  cette  famille.  La  tragédie  n'est  finie  que  par  le 
jugement  du  procès  qui  décidera  du  sort  des  principaux  per- 
sonnages'. »  Dans  les  premiers  actes,  le  héros,  c'est  le  peuple 
romain,  c'est  Rome  naissante,  incarnée  en  l'un  de  ses  enfants 
L'amour  de  la  patrie  entlamme  donc  toute  cette  partie  du 
drame  cornélien.  Dans  la  seconde  partie,  c'est  un  père  qui 
parle  en  faveur  du  meurtrier  de  sa  fdle,  et  ce  meurtrier  est 
son  fîls;  par  suite,  c'est  l'image  de  la  famille,  et  non  plus  de 
la  patrie,  qui  doit  y  présider.  Qui  ne  voit,  dès  lors,  par  quel 
lien  étroit  sont  unies  ces  deux  actions,  distinctes  en  apparence, 
inséparables  en  réalité?  Ici,  les  affections  de  famille  étaient 
en  lutte  avec  le  patriotisme;  là,  c'est  encore  l'esprit  romain 
qi?,i  nous  sera  pemt  dans  l'intérieur  d'une  famille.  Le  poète 
nous  avait  montré  d'abord  l'inlluence  des  alfaires  publiques 
sur  le  sort  particulier  des  membres  de  la  gens  Horatia;  le 
meurtre  de  Camille  n'est  qu'un  malheur  de  plus  du  à  cette 
même  cause  et  frappant  les  mêmes  personnes,  puisque  la 
i  Camille  est  la  conséquérîcé'n âlur élEIdBinEjmîrLjie 


mort  de  Camille  est  la  conséquencén âIuréI]£l3£JIlEjnml_de 


CoTTacê,  et  que,  comme  son  llaîîcé,  elle  est  sacri/iée  _aiix.fi.xi- 
g'encês~~d"un  patriTTtisme  lyrannique.  D'autre  part,  le  procès 
d'Horace  est  la  conséqùëiîcè  de  son  crime,  et  c'est  Rome  qui 
l'absout,  qui  le  gloiifie  presque  d'avoir  mis  la  patrie  au-dessus 
de  la  famille.  Le  sort  de  la  patrie  est  fixé  au  début  du  qua- 
trième acte;  mais  le  sort  de  la  famille  n'est  fixé  qu'à  la  fin 
du  cinquième  acte;  or,  il  faut  qu'il  soit  fixé  et  que  la  série  de 
ces  dangers,  qui  s'enchaînent  par  une  sorte  de  fatalité,  soif 
définitivement  épuisée.  Il  n'y  a  donc  pas  là,  comme  on  l'a 
piétendii,  trois  tragédies,  mais  trois  incidents  connexes  d'un 
drame  unique. 

S'  la  famille  des  Iloraces  occupe  le  premier  plan  de  la 
tragédie,  on  ne  saurait  prétendre  que  le  vieil  Horace  en  soit 
le  héros  unique.  Mais  il  faut  avouer  qu'aux  yeux  des  modernes 
il  en  semble  le  personnage  principal,  et  qu'en  tout  cas-jl 
épi  le  geiil  qui  dem^ureJxKiiaiJLns^digne  de  nojTe_^idaiimtttt«L, 
sans  (Tiliïtjui'irit'u  ■jtwnâlâlnotre  sympatliTt\" Dès  qu'il  se  montre, 
gartraTïqnttte  h  a  u  taup— dîâaië~ngtw  fdT<r  i^trbli^  tout  le  reste. 
Autour  de  lui,  tous  s'agitent  et  prennent  parti  ;  lui,  garde  l'au- 

1.  Court  de  littérature  dramatique. 
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euste  sérénité  d'un  magislrat,  et  comprend  Tamour  palern e .1 
même,  non  comme  une  passion,  mais  comme  un  devoir  ^■' 
Tout  a  été  dit  sur  le  patiiotisme  sloique,  mais  large  et  clé- 
ment,  de  ce  grand  vieillard  cornélien,  digne  frère  des  don  Diè- 
gue  et  des  Géronte,  auxquels  M.  Saint-.Marc  Girardin  le  com- 
pare, dans  une  page  magistrale  qu'on  ne  saurait  paraphraser 
sans  l'affaiblir  : 

«  Dans  Corneille,  l'amour  paternel  a  un  caractère  particu- 
lier de  fermeté  et  de  grandeur.  Au  premier  abord,  il  semhle 
jjue  don  Diègue^eM^vied  Hm'ace'liianqjjëïïr^  tendr^isse  ;  ils 
nôht  pas,  du  moTns,  ce^qTrTcliez  nous  passe  pour  le  signe  de 
la  tendresse,  je  veux  dire  cette  faiblesse  et  cette  agitation 
que  nous  appelons  sensibilité.  Mais  prenez  ces  grandes  âmes 
dans  les  moments  où  elles  ne  se  surveillent  plus,  dans  les 
moments  où  quelque  coup  inattendu  ôte  à  l'homme  l'empire 
qu'il  a  sur  lui-même;  prenez  le  vieil  Horace  quand  ses  fils 
partent  pour  le  combat  : 

Ah!  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  : 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes  ; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  peusers  assez  fermes; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux  2. 

«  Voilà  la  tendresse  comme  doit  la  ressentir  une  grande 
âme  qui  se  trouble  et  avoue  son  trouble.  Ce  vieillard,  qui 
paraît  impitoyable  et  dur,  sait  même  consoler  sa  fille  et  sa 
bru,  et  les  consoler  comme  on  console,  c'est-à-dire  en  pre- 
nant part  à  leurs  peines,  en  les  ressentant.  Ainsi,  lors- 
qu'en  dépit  des  Horaces  et  des  Curiaces,  Rome  et  Albe  ont 
paru  vouloir  chercher  d'autres  combattants: 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix. 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces, 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces  s. 

«  Ainsi,  tout^Romain  qu'il  est,  il  auraji— mieux  aimépour 
ses  tîT£5îô|ns_dë^25lIê-_i*' J!12ii^  dangers,  et  il  ne^câclie 
pKglTsés  fiTTis  la  doiilèïïr'îp^^U^TèggEntiBr iVhtis  les'dreui  le 
VerrtBnt  et  la  gloire  de  Kome  1  ordonTre  :  il  se  soumet.  Dirons^ 
nous  puurcela  que  le  vtgît  Horace  almfe  aUaux  sa  patrie  qu'il 
w  '       ^ " — — 

1.  Saint-Marc  Girardin  :  Cotirs  de  liitévature  drajiialiciue,  I,  t. 
S.  Acte  II,  se.  VIII. 
3.  Acte  III,  se.  t. 
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n'aime  ses  enfants?  Non;  cela  montre  seulement  que  le  vieil 
lToraçejî^^as.^our^  sa  patrie  les  mêmes  sentiments  que  pour 
ses  fils  :  iTarmesës~ëîTrahts  areû-itcibt'êssé^et  émotion,  comme 
nTJTïîTes  aimons  tous;  mais  il  aime  sa  patrie  avec  une  sorte 
de  fermeté  décidée  à  tout  faire  et  à  tout  souffrir  pour  elle. 

«  Dans  le  vieil  Horace,  l'amour  paternel  éclate  surtout  quand, 
d'accord  avec  le  devoir,  il  n'a  plus  à  se  contraindre.  Voyez 
cette  scène  où  il  sait  enfin  que  son  fils  a  fait  triompher  Rome 
et  qu'il  est  vainqueur  et  vivant  : 

0  mon  fils,  ô  ma  joie,  ô  l'honneur  de  nos  jours  I 
0  d'un  Etat  penchant  l'inespéré  secours  ! 
Vertu  digne  de  Rome,  et  saug  digne  d'Horace  ! 
Appui  de  ton  pays  et  gloire  de  ta  race  ! 
Quand  pourrai-je  étoulTer  dans  tes  embrassements 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse  i  ? 

«  11  pleure  alors  sans  plus  vouloir  se  cacher,  ce  vieux  Romain 
qui,  au  départ  de  ses  fils,  s'accusait  d'avoir  les  larmes  aux 
yeux;  il  pleure,  et  ses  larmes  de  joie  nous  touchent  plus  vive- 
ment encore  que  ses  larmes  d'inquiétude,  parce  qu'elles  nous 
découvrent  le  fond  de  cet  amour  paternel  qui,  jusqu'alors,  se 
dérohait  à  nos  yeux  avec  une  sorte  de  pudeur...  Dans  Géronte  ^, 
comme  dans  don  Diègue  et  le  vieil  Horace,  l'amour  paternei 
se  montre  mêlé  de  tendresse  et  de  fermeté,  de  force  et 
de  faiblesse,  tel  qu'il  est  enfin;  mais,  dans  ce  mélange,  Cor- 
neille a  toujours  soin  de  soumeltre  le  sentiment  faible  au  sen- 
timent fort,  la  tendresse  au  devoir,  et  la  loi  morale  reste 
supérieure  à  l'homme,  dont  elle  contient  le  cœur  sans  l'étouf- 
fer. Il  y  a  entre  Géronte  et  don  Diègue  ou  le  vieil  Horace  les 
différences  qui  séparent  les  personnages  comiques  des  per- 
sonnages tragiques  ;  mais  c'est  le  même  fond  de  sentin^ents 
et  d'idées^.  » 

Une  seule  réserve  nous  sera  permise,  dùt-elle  sembler  jara- 
doxalc.  Certes,  la  supériorité  morale  du  vieil  Horace  sur  le 
jeune  Horace  —  si  vrai  d'ailleurs,  plus  vrai  même  que  son 
père,  hislnriquement  —  éclate  à  tous  les  yeux  et  nous  n'aurons 
garde  de  la  méconnaître.  Peut-être,  cependant,  s'est-on  trop 
liabilué  à  insister  sur  les  différences  (pii  les  séparent,  sans 
marquer  les  ressemblances,    moindres  sans  doute,    qui  le" 

1.  Aflc  IV,  se.  If. 

2.  Voyez  la  Mcntrur,  v,  3. 

î.  Saint-Marc  Gircirdin  :  Cours  de  littérature  dramatique,  I,  8. 
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rapprochent  l'un  de  l'autre.  M.  Saint-Marc  Girardin,  par 
exemple,  vante  la  délicatesse  du  vieil  Horace,  qui  sait  consoler 
comme  on  console,  en  s'associant  à  la  douleur  de  sa  fille  et 
de  sa  bru.  Nous  crai^'nons,  au  contraire,  qu'il  ne  soit  un  fort 
médiocre  consolateur.  Eh  quoi!  les  plus  chères  espérances 
de  Camille  viennent  d'êlre  tranchées  dans  leur  llcur;  il  la 
voit  atteinte  au  plus  profond  de  l'àme  par  la  mort  de  son 
fiancé.  En  cette  situation  terrible,  quelles  paroles  ce  père 
trouve-t-il  pour  alléger  la  douleur  de  sa  fille?  Il  lui  parle  de 
l'État  sauvé,  de  Rome  triomphante,  comme  si  toutes  ces 
froides  raisons  pouvaient  arrêter  l'explosion  de  ce  fiévreux 
désespoir!  Il  va  plus  loin  :  cette  âme  déjà  froissée,  il  ne 
craint  pas  de  la  froisser  encore  par  les  considérations  les 
plus  vulgaires,  les  plus  tristement  pratiques,  les  plus  indi- 
gnes de  lui  et  d'elle.  Alors  que  l'image  de  Curiace  sanglant 
l'occupe  tout  entière,  il  ose  lui  parler  d'un  autre  fiancé, 
d'une  autre  union  prochaine  : 

En  la  mort  d'un  amant,  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  : 
Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main'. 

D'où  lui  vient  cette  gaucherie  naïve  que,  chez  d'autres,  on 
qualifierait  plus  sévèrement?  De  ce  qu'au  fond  i!  comprend  le 
patriotisme  comme  son  fils,  de  ce  qu'il  n'admet  pas  qu'on  se 
plaigne  quand  la  pairie  est  victorieuse,  de  ce  qu'il  subor- 
donne tous  les  autres  sentiments  à  ce  sentiment  jaloux  et 
absolu.  Ne  le  prouve-t-il  pas  quand,  armé  de  sa  toute-puissance 
paternelle 2,  il  jure  de  punir  par  ses  propres  mains  son  fils  de 
sa  lâcheté?  Le  jeune  Horace,  ce  dévot  de  la  patrie,  intolérant 
comme  tous  les  dévots, frappe  sa  sœur,  parce  qu'elle  a,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  blasphémé  le  saint  nom  de  Rome.  Le 
vieil  Horace  veut  frapper  son  fils,  parce  que,  seul  contre  trois, 
il  a  renoncé  à  un  combat  devenu  presque  impossible.  Des 
deux  côtés,  sauf  les  différences  de  mesure  et  de  situation,  le 
patriotisme  n'est-il  pas  également  exclusif? 

Mais  le  vieil  Horace  est,  dit-on.  p'.us  tendre  et  plus  humain 
_^que  sonlils.  Oui,  sans  doute,  et  il  n'y  a  point  là  de  contradiction: 
car  le  vieil  Horace,  c'est  le  jeune  Horace  vieilli,  attendri,  apaisé. 
Si  le  patriotisme  chez  tous  deux  est  le  même,  il  revêt  chez  tous 
deux  des  formes  diverses.  Prétendra-t-on  —  mal;:;ré  le  plai- 
doyer du  cinquième  acte,  où  le  père  s'identifie  avec  le  fils  — 

i.  Acte  IV,  se.  III. 

S,  Sur  cette  toute-puissance,  voir  la  première  partie  de  l'Introduction. 
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que  Corneille  a  voulu  créer  deux  caractères  opposés?  Nous  de- 
manderons où  est  ropposilion.  sinon  dans  ces  vertus  paisibles  et 
sereines  qui  sont  les  vertus  de  la  vieillesse.  Vieux,  on  peut 
être,  au  moins  dans  la  forme,  tout  autre  qu'on  ne  l'était  dans 
la  jeunesse.  Les  plus  féroces  batailleurs  des  épopées  du 
moyen  âge  meurent  couronnés  de  l'auréole  des  saints.  Au 
xvii'^  siècle,  le  plus  belliqueux  et  le  plus  vaniteux  des  égoïstes, 
La  Rochefoucauld,  mûri  et  adouci  par  l'expérience,  recevait 
de  M'"''  de  Sévigné  le  beau  mais  étonnant  surnom  de 
«  patriarche  «.  Corneille  lui  même  ne  nous  peignait-il  pas, 
presque  en  même  temps  que  la  figure  du  vieil  Horace,  celle 
d'un  empereur  clément  qui  avait  commencé  par  être  le 
plus  cruel  des  dictateurs?  L'Auguste  magnanime  que  les 
conjurés  bénissent  au  cinquième  acte  de  Cwina  est-il  bien  le 
sanglant  Octave  qu'ils  maudissent  au  premier? 

Ainsi  du  vieil  Horace  :  en  ces  temps  de  crise,  le  patrioti sme 
ne  pouvait  êlre  sincère  eteflïcace  qu  a  condittoïi  d'être  tjran- 
oique.  Le  vieil  Horace,  ieunc.  a  dià  être  patriote  avec  le  inôjiie 
emportement  que  son  iiîs^;  vieux,  irTexcuse  avec  unê~indul- 
gerrr^-TUtSTTTelle  la  conjjM^çue^.  mais"frïïnR  r.nmplicité  iiirnii- 
s'ciente  :  car,  en  ce  dernleFdeses  enfants,  il  voit  avec  comp  1  a  i- 
Sduce  revivie  l'éneigie  de 'Str  jeunesse.  Un  dit  que  les  Romains 
atniaient  a  tenqjerer  par  le  doux  vm  de  Chio  l'âpreté  de  leur 
Falerne  ou  de  leur  Cécube.  fibbien^  la  vertu  du  jeune  Horace, 
c'est  le  vin  pur  du  terroir,  le  vin  qui  donne  l'ivresse  sauvage; 
mais  à  la  vertu  franche  du  vieil  Horace  l'âge  a  mêlé  la  ten- 
dresse, ce  vin  de  Chio  qui  réchauU'e  et  n'égare  pas. 

S'il  n'était  pas  dangereux  de  prêtera  Corneille  des  intentions 
systématiques  qui  peut-être  étaient  loin  de  sa  pensée,  nous 
dirions  que  dans  les  deux  Horaces  sont  persoimifîées  deux 
phases,  non  seulement  de  la  vie  et  de  l'âme  humaine,  mais 
encore  de  l'histoire  du  peuple  romain,  intraitable  tant  que  les 
nécessités  de  sa  situation  lui  tirent  un  devoir  de  l'être,  puis 
devenu  moins  égoïste  et  moi-ns  fanaii(iue  lorsqu'il  put  se  relâ- 
cher sans  péril  de  sa  rudesse  primitive. 

Le  jeune  Horace  serait-il  incapable  de  s'élever  un  jour  a 
celte  sérénité  qui  n'est  pas  l'inditférence?  L'amour  exagéré 
de  l'antithèse  n'a-t-il  pas  conduit  la  plupart  des  critiques  à 
grossir  le  trait  dominant  de  ce  caractère,  qui,  si  l'on  y 
regarde  de  plus  près,  admet  quelques  nuances  très  légères? 
Est-il  vraisemblable  que  Corneille  ait  voulu  faire  son  héros 
d'un  simple  fou  furieux,  d'un  soldat  sans  intelligence  et  sans 
cœur?  car  l'intenlion  de  Corneille  ne  parait  point  douteuse  : 
il  intitule  sa  tragédie  Horace,  et  c'est  le  jeune  Horace  seul 
qu'il  appelle  de  ce  nom,  tandis  que  le  vieil  Horace  est  toujours 
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appelé  par  lui  Horace  le  père.  On  objecte  que  Corneille  peint 
des  héros  absolus  et  tout  d'une  pièce,  que  son  imagination, 
éprise  d'un  pur  idéal,  dédaigne  les  nuances,  les  sentiments 
mixtes  et  contradictoires  où  triomphe  Racine,  qu'il  conçoit 
une  passion  abstraite  et  la  suit  jusqu'au  bout  en  ses  consé- 
quences logiques;  que,  par  suite,  chez  Horace,  le  patriotisme 
doit  étouffer  la  sensibililé.  Mais  un  héros  est  au-dessus,  non 
en  dehors  de  l'humanité.  S'il  va  droit  à  son  devoir,  sans 
hésitation  et  sans  déchirement  intérieur,  alors  qu'un  suprême 
combat  devrait  se  livrer  dans  son  âme,  ne  dites  pas  qu'il  est 
surhumain,  dites  qu'il  n'est  plus  humain.  Un  héros  ne  nous 
émeut  que  dans  la  mesure  où  il  est  homme,  et  Horace  nous 
émeut — moins,  il  est  vrai,  qu'il  ne  nous  étonne.  Songeons 
combien  de  sacrifices  il  doit  taire  à  la  patrie  :  il  aime  son 
père,  et,  au  moment  de  marcher  à  la  mort,  il  le  quitte  sans 
trouble,  du  moins  apparent;  il  aime  sa  femme  et  sa  sœur,  et 
il  s'apprête  à  les  désespérer.  Est-il  possible  qu'il  atteigne 
sans  etl'ort  à  cette  stoïque   impassibilité? 

Prenons  cet  admirable  acte  II,  où  son  caractère  se  détache  avec 
un  relief  si  saisissant.  L'acte  H  s'ouvre  précisément  par  deux 
scènes  où  Horace  est  au  premier  plan,  mais  se  fait  voir  sous  deux 
aspects  assez  divers.  Dans  la  première,  il  sait  qu'il  est  l'élu  de 
Rome,  mais  il  ignore  quels  seront  les  élus  d'Albe.  Ce  choix 
l'enorgueillit,  mais  l'étonné  encore  plus.  Il  est  modeste  encore, 
ou  fout  au  moins  —  car  la  modestie  n'est  pas  une  vertu 
antique  —  il  est  encore  éloigné  de  cette  jactance  qui  gâtera 
bientôt  son  héroïsme.  Il  parle  à  Curiace  en  ami,  en  frère. 
Dans  la  seconde  scène,  il  lui  parlera  en  ennemi  et  ne  lui 
ménagera  ni  les  injustes  reproches  ni  les  sarcasmes  d'une 
ironie  cruelle.  Que  s'est-il  donc  passé  dans  l'intervalle  de  la 
scène  n  à  la  scène  m?  Albe  a  désigné  les  Curiaces  pour 
ses  champions;  il  ne  veut  plus  les  connaître,  et  le  ton  dont 
il  parle  à  l'un  d'eux  change  aussitôt,  à  peu  près  comme 
change  le  ton  de  Rodrigue,  qui,  dans  les  stances  du  premier 
acte,  s'attendrit  à  la  pensée  de  combattre  «  le  père  de  Chi- 
mène  »  et  qui,  au  second  acte,  le  provoque  avec  une  insultante 
hauteur.  Seulement,  la  lutte  morale  qui  peut,  qui  doit  se 
livrer  dans  l'âme  d'Horace  entre  des  sentiments  si  divers  est  à 
peine  indiqu/'e  dans  Horace,  tandis  qu'elle  occupe  toute  une 
scène  du  Ciel.  La  transition  manque  :  on  ne  voit  pas  bien 
pourquoi  ce  patriotisme,  paisible  d'abord,  prend  ensuite  des 
airs  de  défi.  Quelques  mots  pourtant  çà  et  là  laissent  deviner 
l'effort  : 

.Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime. 
S'attacher  au  combat  contre  U7i  autre  soi-même, 
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Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 

Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur. 

Et,  roii'/iant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  Patrie 

Contre  nu  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie. 

Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous'. 

Est-ce  qu'après  de  telles  paroles,  significatives  dans  la  bouche 
de  ce  soldat,  l'acteur  Baron  était  si  blâmable  de  mettre  une 
nuance  d'émotion  contenue  et  bientôt  réprimée  dans  le  vers 
fameux  : 

Albe  vous  a  nommé  :  je  ne  vous  connais  plus  2  ? 

Est-ce  que,  même  après  la  résolution  prise,  devant  les  pleurs 
de  Sabine  et  de  Camille,  Horace  ne  se  laisse  pas  attendrir,  et 
n'a  pas  à  se  reprocher  à  lui-même  cet  instant  fugitif,  où  des 
femmes  ont  «  étonné  »  sa  vertu 3?  11  est  vrai  que  cet  instant 
ne  reviendra  plas.'GommePolyeucte,  mais  avec  moins  d'efforts, 
de  plus  en  plus  il  se  dégage  des  allections  individuelles  et  de 
plus  en  plus  il  s'exalte  dans  celte  religion  du  jiatriolisme  qui  à 
ses  raarlyrs,  et  aussi  ses  fanatiques.  Désormais,  il  ne  s'appar- 
tient plus;  il  n'est  plus  que  l'instrument  passif  de  Rome;  dès 
que  Rome  l'ordonnera,  il  frappera,  sans  regarder  s'il  frappe 
Curiace  ou  Camille. 

«  S'il  ne  prend  pas  le  procédé  de  France,  il  faut  considérer 
qu'il  est  Romain.  »  Ce  mot  de  Corneille  sur  Valère,  dans  son 
Examen,  il  nous  semble  qu'on  pourrait  l'appliquer  au  jeune 
Horace.  Si  en  lui  vil  "  l'àme  des  Brulus",  »  peisonnages  fort 
sublimes,  mais  fort  peu  aimables,  il  ne  faut  pas  trop  s'étonner 
de  la  violence  sauvage  qu'il  apporte  à  l'accomplissement  de 
son  devoir.  Il  est  convenu  que  l'opposition  du  caractère  de 
Curiace  à  ceTïïr"9Tlorace  est  deslmée  à  faire  ressortir~Ti~mÊru- 
Vu[sçôjJi:âg3ëIpâïHSaim¥Iîn3i^£^  <^  Une 

cfrlamegrândeur,  également  éloignée  d'un  héroïsme  impos- 
sible et  d'une  vertu  ordinaire,  tel  est  le  trait  commun  aux 
principaux  personnages  de  Corneille...  Cette  grandeur  est 
quelquefois  hors  de  la  nature;  la  force  d'âme  y  paraît  toucher 
à  la  dureté,-  par  exemple  dans  les  deux  Horaces,  chez  qui  le 
citoyen  a  tué  l'homme.  Corneille  lui-même  en  a  du  scrupule. 
K  ces  paroles  du  jeune  Horace  d'un  sublime  un  peu  sauvage  : 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus  s, 

\.   Aole  II,  sr.  m. 

5.  fbidom.  Voyez  plus  haut  V Histoire  de  la  pièce. 

3.  A'-te  II.  sp.  vir. 

4.  M.  Miricl  ;  Études  littéraires  sur  les  classiques  français. 

5.  Acte  II,  se.  ui. 
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Corneille  fait  celte  réponse  si  paliiétique  par  la  bouclie  de 
Curiace  : 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue, 

corrigeant  ainsi  ce  qu'il  y  a  d'oulré  dans  le  héros  par  ce  qu'il 
y  a  de  plus  naturel  dans  l'iiomme,  et  le  sublime  du  possible 
par  le  sublime  de  la  réalité  *.»  Assurément,  l'anLilhèse,  ce 
procédé  si  éminemment  dramatique,  est  partout  dans  Horace  : 
au  vieil  Horace  s'oppose  le  jeune  Horace;  au  jeune  Horace, 
Curiace;  à  Curiace,  Valère;  à  tous,  Sabine  et  Camille,  qui,  à 
leur  tour,  s'opposent  entre  elles.  Mais  au  proOt  de  qui  tourne 
l'anlilhèse,  dans  cette  fameuse  scène  m  de  l'acte  II?  Nous  n'hé- 
sitons pas  à  le  dire,  contrairement  à  une  opinion  fort  répan- 
due :  c'est  au  profit  du  jeune  Horace. 

Certes,  il  est  impossible  d'imaginer  un  plus  «  honnête 
homme  »  que  Curiace.  11  représente  une  autre  vajjété.  du 
patriotisme,  et  ne  croit  pas  que  ie  dévouement  a~Tâ  patrie 
exige  le  sacriïïce  de  l'amitié  ni  de  i'amoun  Horace  ne  veut~voir 
que  ce  qui  divise  les  Albams  et  les  Koiïïâins;  Curiace  aime  à 
se  souvenir-d^^  ce  qui  les  rapproche.  Nous  le  comprenons  et  nous 
l'aimons  aujourdhui,  mieux  qu'Horace,  ce  héros  dont  l'hé- 
loïsme  nous  est  accessible  et  qui  au-dessus  de  la  petite  patrie 
aperçoit  la  grande.  Nous  aussi,  sans  embrasser  na'ivement 
toutes  les  nations  dans  une  fraternité  illusoire,  nous  ne  nous 
croyons  pas  obligés  de  les  confondre  toutes  dans  une  haine 
stupide,  et  nous  ne  nous  laissons  même  aller  à  la  haine  que 
lorsque  la  haine  devient  un  devoir  patriotique.  Mais  est-ce  que 
le  devoir  même  ne  semble  pas  être  ici  du  côté  de  Curiace? 
Est-ce  que  les  deux  nations  ne  sont  pas  vraiment  ici  des 
nations  sœurs?  Peut-il  deviner  que  ce  petit  peuple  romain, 
enflé  d'ambitions  démesurées,  ne  veut  pas  reconnaître  de 
frères,  parce  qu'il  ne  veut  pas  reconnaître  d'éfj;aux?  Loyale- 
ment, il  tend  la  main  à  son  adversaire;  il  s'afflige  qu'on  la 
repousse;  il  s'indigne  qu'au  dédain  on  joigne  l'outrage,  car 
il  a  conscience  de  ne  point  le  mériter.  Sa  pitié,  il  le  dit,  n'est 
point  une  lâche  terreur;  il  couil  sans  délibérer  à  son  devoir, 
il  ne  souhaite  pas  de  pouvoir  reculer.  Son  cœur  est  touché, 
son  courage  n'est  pas  abattu  : 

Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler^. 

En  vain  Camille,  sa  fiancée,  se  trompant  sur  la  nature  de 
sa  passion,  essaye  de  lui  faire  déserter  ce  devoir,   si   doulou- 

1.  M.  Nisard  :  Histoire  de  la  littérature  française. 

2.  Acte  II,  se.  lu. 
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reusement,  mais  si  clairement  aperçu.  Pas  plus  qu'Horace  il 
n'est  homme  à  mettre  en  balance  sa  passion  et  son  devoir; 
il  plaint  Camille,  mais  ne  peut  que  la  plaindre  : 

Avant  que  d"être  à  vous,  je  suis  à  mon  pays  *. 

Ses  faiblesses  mêmes,  loin  de  nous  éloigner  de  lui,  nous  in- 
spirent une  involontaire  sympalhie.  Il  est  plus  homme  ainsi, 
plus  semblable  à  nous.  Oui,  notre  sympathie  lui  est  assurée; 
mais  c'est  à  Horace  que  va  notre  admiration.  Corneille  l'a 
voulu  ainsi,  lui  qui  nous  laisse  à  peine  entrevoir  Curiace  aux 
deux  premiers  actes  et  qui  le  l'ait  disparaître  ensuite  pour 
laisser  la  place  libre  aux  Horaces.  On  le  sent  bien,  à  ces 
représentations  populaires  où  un  public  peu  raffiné  est  admis 
à  applaudir  les  héros  cornéliens.  Il  écoute  Curiace  avec  intérêt; 
il  a  pour  lui  de  l'estime,  mais  il  se  passionne  pour  laitière 
grandeur  d'âme  d'Horace. 

Comprend-il  que,  sous  ces  traits  un  peu  farouches,  Corneille 
a  voulu  peindre  le  dévouement  absolu,  l'inflexibilité  néces- 
saire, l'enlêtement  sublime  du  citoyen  et  du  soldat  de  Rome 
naissante?  Non,  ces  considérations  historiques  toucheraient 
peu  la  foule,  qui  se  laisse  prendre  aux  choses  par  les  entrailles 
et  ne  cherche  point  de  raisons  pour  avoir  du  plaisir.  Les 
caractères  tout  d'une  pièce  de  Corneille  sont-ils  mieux  faits 
pour  émouvoir  des  spectateurs  illettrés  que  les  héros  nuancés 
de  Racine?  Peut-être.  Mais,  avant  tout,  ils  sentent  d'instinct 
que  Curiace,  dont  on  serait  heureux  de  faire  son  ami,  ne  sau- 
rait être  le  héros  dont  Corneille  entend  proposer  le  modèle 
idéal  à  l'imitation  des  cœurs  faibles.  C'est  que, dans  le  danger 
pressant  de  la  patrie,  les  moitiés  d'héroïsme  ne  suffisent  pas. 
En  toute  autre  circonstance,  nous  nous  contenterions  de  la 
valeur  réfléchie  d'un  Curiace;  à  ce  moment,  c'est  un  Horace 
qu'il  nous  faut,  et  les  Horace  sont  rares.  Oui,  à  ces  heures 
critiques,  il  nous  faut  un  homme  dont  l'âme  soit  fermée  à 
toute  hésitation,  à  tout  scrupule  pusillanime,  à  tout  senti- 
ment personnel  dont  l'intérêt  public  puisse  soufi'rir.  Curiace 
semble  dire  :  «  Ma  patrie  a  fait  choix  de  moi,  je  lui  obéirai, 
«  mais  j'aimerais  mieux  qu'elle  eût  désigné  un  autre  cham- 
«  pion.  »  Horace,  au  contraire,  est  joyeux  et  fier  de  l'honneur 
que  lui  fait  son  pays,  il  brûle  de  combattre  et  de  donner  sa 
vie  pour  Rome,  il  jure  de  vaincre  ou  de  mourir.  Faut-il  dire 
toute  notre  pensée?  Horace,  c'est  le  volontaire  qui  n'a  qu'un 
but  et  qu'un  désir:  sauver  sa  patrie  menacée.  Cuiiace,  c'est  le 

1.  Ane  II,  se.  T. 
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conscrit  qui  combat  et  meurt,  malgré  lui,  pour  elle.  A  l'occa- 
sion,  sans  doute,  le  conscrit  pourra  so  révéler  héros;  mais  il 
ne  le  sera  point  tout  d'abord,  par  l'élan  spontané  de  sa 
nature. 

On  accuse  l'inintelligence,  la  vanité  fanfaronne,  la  cruauté 
d^Horaçe * .  C'est,  dit-on,  un  héros  antique  dans  la  peau  d'un 
soudard  féroce  et  épais,  un  être]  borné  dont  l'étroite  cervelle 
n'admet  qîTune  idée,  cdlejle  la  grandeur  de  Rome.  Nous 
n'examinerons  pas  la  part  qui  peut  être  faite  à  la  volonté 
dans  cette  obstination  à  ne  voir  qu'une  idée,  à  s'abstraire  de 
tout  ce  qui  nest  pas  elle,  à  ne  suivre  qu'elle,  mais  à  la  suivre 
jusqu'en  ses  dernières  conséquences.  Non  :  il  est  certain 
qu'Horace  manque  de  largeur  d'esprit  et  de  tact,  qu'il  est 
gauche  et  assez  grossier  avant  d'être  criminel.  Mais,  lors 
même  qu'il  aurait  les  qualités  de  délicatesse  et  de  finesse  qui 
lui  manquent,  quel  usage  en  ferait-il  dans  la  situation  où  il 
est  placé?  On  ne  raisonne  pas  sous  les  armes,  et  l'exercice 
même  de  l'intelligence  est  souvent  déplacé  dans  l'exécution 
machinale  de  la  consigBe.  Entendue  et  acceptée  comme  une 
règle  salutaire,  la  consigne  elle-même  ne  peut-elle  pas  avoir 
sa  grandeur?  C'est  du  moins  l'avis  de  M.  Desjardins,  qui  écrit  : 
«  Le  patriotisme  d'Horace  s'inspire  des  stricts  devoirs  qui  lui 
sont  imposés  par  la  cité,  de  ses  intérêts,  de  ses  foyers  et  de 
ses  dieux.  Rome  est  tout,  Rome  est  seule  devant  ses  yeux; 
c'est  sa  gloire,  sa  destinée  qu'il  regarde.  Jamais  on  n'a  si  bien 
compris  la  dureté  farouche  et  le  dévouement  absolu  du 
citoyen,  mieux  encore,  du  soldat  romain.  Il  ne  raisonne  point, 
n'examine  rien.  C'est  quelque  chose  de  plus  étroit  que  le 
devoir  :  c'est  la  consigne.  Mais  que  celte  consigne  est  belle! 
C'est  parce  qu'elle  contrarie  .tous  les  sentiments  naturels  que 
le  dévouement  qu'elle  commande  est  méritoire  et  devient 
sublime  ^.  » 

Cette  étroitesse  de  vues,  volontaire  ou  inconsciente,  une  fois 
reconnue,  —  et  la  force  des  choses  ne  veut-elle  pas  que   le 

Patriotisme  vraiment  fort  soit  étroit?  —  ne  comprend-on  pas 
orgueil  énorme  et  naïf  qui  en  est  la  conséquence  fatale?  Aux 
yeux  des  anciens,  l'amour  de  la  patrie  et  l'amour  de  la  gloire 


1.  Peu  de  critiques  ont  été  plus  sévères  pour  le  jeune  Horare  que  M.  Fran- 
cisque Sarrey  :  dans  deux  feuilletons  remarquables  du  Temps,  il  l'appelle  «  un 
maître  sot,  un  fier-à-bras,  un  iinbéoile,  un  vilain  être,  un  jeune  et  ilbistie  dadais, 
un  butor,  une  bête  brute  ».  Nous  avons  essayé  de  réhabiliter  ici,  contre  léminent 
critique,  ce  pauvre  Horace  qui,  ce  nous  semble,  dans  la  pensée  de  Corneille,  n'est 
point  si  ridicule.  En  revanf'iie,  nous  empruntons  à  ces  mêmes  feuilletons  plusieurs 
traits  d'une  analyse  très  pénétrante  du  caractère  de  Csmille. 

2.  Le  grand  Corneille  historien. 
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étaient  inséparables  :  seule,  la  patrie  était  en  possession  de 
distiibuer  celle  gloire  enviée  de  tous,  conquise  par  quel- 
([ues-uns  à  force  d'héroïsme,  c'est-à-dire  de  patriotisme. 
Accordons  que  dans  l'héroïsme  du  jeune  Horace  il  entre 
quelque  peu  de  vantardise,  plus  castillane  encore  que 
romaine,  qu'il  parle  trop  de  sa  «  gloire»  (mais  on  sait  que  les 
héros  et  héroïnes  de  Corneille  usent  et  abusent  de  ce  mot), 
qu'il  s'en  montre  préoccupé  au  moment  même  où  le  remords 
(le  son  crime  devrait  étoulTer  en  lui  le  souvenir  de  son  exploit, 
qu'il  a  grand  tort,  par  exemple,  à  cette  heure  où  la  vanité 
devrait  se  taire,  de  s'écrier,  comme  le  fastueux  don  Gormaz 
du  Cid:  «Un  homme  tel  que  moi!*  »  Mais  d'où  lui  vient 
cette  vanité,  sinon  de  sa  façon  d'aimer  et  de  servir  la  patrie? 
Si  le  pays  est  tout,  l'honneur  suprême  ne  sera-t-il  pas  d'être 
choisi  entre  tous  par  ce  pays  pour  défenseur  de  sa  liberté  en 
danger?  De  quelle  immense  fierté,  dès  lors,  cet  élu  ne  devra- 
l-il  pas  se  sentir  gontlé  ?  et  comme  il  en  viendra  bientôt,  sans 
même  s'en  rendre  compte,  à  identifier  ses  piopres  intérêts  et 
son  propre  orgueil  avec  les  intérêts  et  l'orgueil  de  Rome  qu'il 
défend!  11  ne  dislingue  même  plus  entre  Rome  et  lui;  il 
dirait  volontiers,  en  un  autre  sens:  «L'État,  c'est  moi  »,  ou, 
comme  cet  autre  Romain  de  Corneille  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome  :  elle  est  toute  où  je  suis 2, 

Pénétré  de  l'importance  de  son  rôle,  enorgueilli  encore  par  sa 
victoire  récente,  ce  Iriomphateur  peu  discret  fait  parade  de  ses 
«  trophées  »  et  montre,  avec  une  satisfaction  presque  enfantine, 
son  bras  vengeur  et  libérateur,  à  qui  ?  précisément  à  celle  dont 
ce  bras  vient  de  tuer  l'amant,  à  celte  Camille,  aussi  exclusive 
dans  son  amour  qu'il  l'est,  lui,  dans  son  patriotisme.  Le  vieil 
Horace  a  dit,  à  peu  près,  à  sa  fille  :  «  Ne  songe  qu'à  la  victoire 
de  Rome  »  ;  le  jeune  Horace  lui  dit,  avec  une  nuance  de  fa- 
tuité :  ((  Ne  songe  qu'à  ma  victoire.  »  Camille  y  songe  bien, 
vraiment!  Dans  la  victoire  de  Rome  elle  n'a  vu  que  la  mort  de 
Curiace,  et  Horace,  plus  étonné  encore  qu'indigné,  s'écrie  : 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace! 

D'un  eunftmi  public,  dont  je  reviens  vainqueur. 

Le  nom  e?t  daus  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur^  ! 

Où  donc  est  le  trait  de  caraclère?dans  l'hémistiche  égoïste  : 
dont  je  reviens  vainqueur?  Nest-il  pas  plutôt  dans  ce  mot  qui 

1.  Acte  V,  se.  II. 

2.  Scrtoriua,  arfe  III,  gc.  i. 

3.  Acte  IV,  se.  V, 
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éclaire  la  conduite  entière  d'Horace  :  un  ennemi  public?  C'est 

Farce  que  Curiace  élail  devenu  un  ennami  public  qu'Horace 
a  traité  en  ennemi  personnel  après  l'avoir  traité  en  ami  et 
qu'il  l'a  accablé  de  son  mépris,  étrange  autrement.  C'est  parce 
que  sa  sœur  pleure  un  ennemi  public  qu'il  la  tuera  ; 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain^. 

Jamais  il  ne  se  repentira  de  l'avoir  tuée  :  car,  si  plus  tard 
il  demande  la  mort,  c'est  qu'il  craint  qu'une  plus  longue  vie, 
au  lieu  d'augmenter  sa  renommée,  n'en  afl'aiblisse  l'éclat. 
Ainsi  le  veut  la  logique  inexorable  de  ce  caractère. 

Le  caraclère  de  Camille,  malgré  ses  contradictions  et  ses 
brusques  alternalives  de  joie  et  de  tristesse,  n'est  pas,  au  fond, 
moins  logiquement  tracé,  de  manière  à  rendre  inévitable  le 
contlit  que  nous  prévoyons  entre  elle  et  son  frère.  Partis  de 
deux  points  opposés,  ils  doivent,  nous  le  comprenons,  se 
iieurter  dès  la  première  rencontre  qui  suivra  le  combat. 
Autant  l'un,  dédaigneux  des  affections  individuelles,  garde  les 
yeux  fixés  sur  l'idée  abstraite  du  devoir,  autant  l'autre  est 
incapable  de  s'élever  à  la  notion  de  la  patrie  et  des  sacrifices 
que  la  patrie  peut  exig'er  de  ses  enfants.  Toujours  monté  au 
ton  héroïque,  le  patriotisme  d'Horace  est  égal,  presque  mono- 
tone ;  rien  n'est  moins  égal,  au  contraire,  que  la  passion  de 
Camille;  rien  n'est  plus  tourmenté,  plus  mêlé  de  soudaines 
explosions  d'enthousiasme  et  de  soudaines  défaillances.  Dès 
la  première  scène,  Julie  nous  la  peint  irrésolue,  incertaine, 
agitée  par  de  vagues  inquiétudes,  tantôt  pleurant  sur  les 
vaincus,  tantôt  laissant  éclater  une  joie  étrange  à  la  nouvelle 
du  combat  qui  va  se  livrer.  Elle-même,  presque  aussitôt,  vient 
nous  expliquer  la  cause  de  ce  brusque  accès  d'allégresse  : 
elle  a  consulté  un  devin  grec,  dont  elle  interprète  l'oracle  à 
double  sens  en  faveur  de  ses  espérances  folles.  Puis,  de  même 
qu'un  oracle  l'a  subitement  rassurée,  un  songe  confus  renou- 
velle ses  premières  craintes.  On  dirait  qu'elle  prend  plaisir  à 
se  tourmenter  et  à  se  tromper  elle-même.  Curiace  paraît-il 
pour  annoncer  la  paix  prochaine?  elle  s'imagine  qu'il  fuit  le 
combat  pour  la  rejoindre;  avant  qu'il  ait  pu  s'.expliquer,  elle  le 
félicite  de  cette  lâcheté,  tant  à  ses  yeux  le  devoir  est  peu  de 
chose  au  regard  de  celui  qui  aime!  Est-il  désigné  avec  ses 
frères  pour  combattre  les  trois  Horaces?  elle  s'efforce  de  l'ar- 
rachera ce  périlleux  honneur,  elle  ne  comprend  pas  qu'il  lui 


1.  Acte  iV,  se.  V. 
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résiste,  elle  accuse  et  se  lamente.  Le  combat  est-il  suspendu? 
alors  que  tout  le  monde  autour  d'elle  renaît  à  l'espérance, 
elle  se  refuse  à  espérer.  Nerveuse'  et  fébrile,  elle  manque 
visiblement  d'équilibre  ;  l'imagination  prédomine  cbez  elle,  aux 
dépens  de  la  raison. 

A  quoi  bon,  d'ailleurs,  cette  analyse  d'un  caractère  chan- 
geant et  tout  féminin?  Quelqu'un  l'a  faite  avant  nous,  et 
c'est  Camille  elle-même,  dans  le  monologue  de  l'acte  IV.  Avec 
quelle  savante  subtilité,  mais  aussi  avec  quelle  douloureuse 
amertume,  elle  nous  fait  assister  aux  diverses  révolutions  de 
son  âme  et  passe  en  revue  les  péripéties  du  sort  dont  elle  a 
été  jusqu'alors  le  jouet!  Avec  quelle  indignation  elle  proteste 
contre  la  «  brutale  vertu  »  qu'on  veut  lui  imposer!  Avec 
quelle  résolution  presque  virile  elle  s'engage  à  braver  en 
face  sorij, frère  vainqueur!  Que  ce  frère  vienne  maintenant; 
qu'à  cette  sœur  désespérée  il  jette,  non  pas  un  mot  de  con- 
solation émue,  mais  une  sorte  de  provocation  nouvelle,  qu'il 
ait  toujours  à  la  bouche  le  nom  de  cette  Rome  exécrée,  cause 
première  des  malheurs  de  Camille,  tout  se  précipitera  vers  un 
dénouement  fatal  :  la  fiancée  de  Curiace  oubliera  qu'elle  est 
Romaine,  le  soldat  romain  oubliera  qu'il  est  frère.  Nous 
savons  trop  à  quel  degré  d'exaltation  en  sens  contraire  tous 
deux  sont  parvenus  pour  nous  étonner  désormais  des  impré- 
cations de  Camille  et  du  coup  d'épée  d'Horace. 

Ainsi  est  annoncé,  expliqué,  mais  non  pas  assurément  jus 
\ifié,  le  fratricide.  Moralement,  ce  meurtre  restera  d'autant 
plus  inexcusable  qu'il  semble  commis  de  sang-froid,  selon 
la  juste  remarque  d'un  critique  2,  et  qu'Horace,  en  traversant 
tout  le  théâtre  pour  aller  poignarder  sa  sœur,  a  tout  le  temps 
de  la  réflexion.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  l'art  dramatique 
avec  la  morale  en  action.  Peut-être  est-il  regrettable  en  soi 
que  Rodrigue  tue  le  comte,  que  Cinna  et  Emilie  conspirent  la 
mort  de  leur  bienfaiteur,  que  Polyeucte  se  livre  à  des  actes 
de  violent  fanatisme,  que  Rodogune,  menacée  de  mort,  veuille 
répondre  au  crime  par  le  crime;  Rodrigue,  Cinna,  Emilie, 
Polyeucte,  Rodogune  n'en  seront  pas  moins  glorifiés  ou  par- 
donnés  par  le  poète,  qui  même  se  plaira  parfois  à  nous  faire 
admirer,  fût-ce  malgré  nous,  la  monstrueuse  perfidie  d'une 


I.  •  Les  Latins  avaient  un  mot  pour  jsignor  le  genre  de  femmes  auquel  appar- 
tient Camille.  Ils  disaient  d'elle  qu'cl  est  impotcns  sui  ou  siiii[)lement  impotens. 
ils  entendaient  par  là  une  personne  ai  n'est  pas  maîtresse  d'elle-mcine,  qui  se 
laisse  emporter  sans  règle  à  tous  les  ènts  de  la  passion  et  du  caprice,  qui  pleure 
•ans  ol)jet  et  se  coiisolo  sans  cause,  ;  que  nous  appe'oDS  aujourd'hui  une  ferana» 
nerveuse.  »  (M.  Francisque  Sarcey 

S.  Addison,  Spcctator, 
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Cléopâtre.  Ne  nous  demandons  pas  :  l'action  est-elle  conforme 
aux  règles  de  la  stricte  morale?  Mais  demandons-nous  : 
est-elle  vraisemblable  et  dramatique?  Uui  oserait  dire  qu'en  ce 
meurtre,  auquel  nous  sommes  préparés  par  une  si  savante 
gradcition,  la  vérité  dramatique  —  sans  parler  de  la  vérité 
historique  —  n'est  pas  respectée? 

Non  seulement  le  poète  a  pris  soin  de  réunir  en  faisceau, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  toutes  les  circonstances  atté- 
nuantes qui  peuvent  militer  en  faveur  d'Horace,  non  seule- 
ment il  a  voulu  que  l'exaltation  passionnée,  égoïste,  coupable 
de  Camille  nous  rendit  moins  sensibles  à  son  infortune,  mais 
encore,  même  après  le  crime,  il  ne  se  détourne  pas  du  cri- 
minel; il  l'absout,  au  cinquième  acte,  par  la  bouche  du 
vieil  Horace,  qui  parle  ici  en  citoyen  plus  qu'en  père  ; 

Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime, 

Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment, 

Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 

Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 

De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 

Souhaiter  à  l'Etat  un  malheur  infini, 

C'est  ce  qu'on  nomme  crime  et  ce  qu'il  a  puni  i. 

Aux  yeux  du  vieil  Horace,  c'est  donc  Camille  qui  est  coupa- 
ble; il  est  vrai  que  le  vieil  Horace  plaide,  et  que  le  roi  Tullus, 
juge  impartial,  a  besoin  de  rappeler  qu'elle  n'est  point  la  seule 
coupable.  «  Mais  Horace  a  sauvé  Rome,  et  celasufEt  pour  que 
le  roi  oublie  ou  plutôt  excuse  complètement  le  crime.  Non 
seulement  il  l'excuse,  mais  il  finit  par  glorifier  le  criminel  : 

Vis  donc,  Horace,  vis,  ^-lerrier  trop  magnanime 
Ta  vertu  met  ta  gloire  "au-dessus  de  ton  crime  ; 
Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'Etat  2. 

«  Servir  l'Etat,  c'est  en  cela  que  se  résume  la  politique  cor- 
nélienne ^.  » 

S'il  est,  en  effet,  une  conclusion  qui  ressorte  de  la  tragédia 
entière,  c'est  que  le  dévouement  sans  réserve  à  la  pairie  esC 
la  première  des  lois  :  Horace  est  absous  et  glorifié  pour  avoir 
suivi  celte  loi  jusqu'au  bout,  même  en  violant  les  lois  de  la 
nature,  tandis  que  Camille  est  punie  pour  n'en  avoir  pas 
compris  la  nécessité,  supérieure  à  tous  les  sentiments  person- 

i.  Acte  V,  se.  in. 

2.  Ibidem. 

9.  M.  de  Bornier,  La  politique  dans  Corneille. 
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nels.  Comment  donc  pouriait-il  se  faire  que  cet  Horace,  en 
qui  s'incarnent  la  loi  suprême,  le  patriolisme  idéal,  la  vic- 
toire décisive  du  devoir  sur  la  passion,  nous  fiU  représenté 
comme  un  fier-à-bras  niaisement  ridicule,  et  qu'en  riant  de 
lui  nous  pussions  rire  de  la  foi  patriotique  qui  l'embrase? 

Si  l'on  voulait  mesurer  toute  la  hauteur  de  cet  héroïsme, 
('■lioit,  mais  indomptable,  il  faudrait  opposer  le  jeune  Horace, 
non  pas  à  Curiace,  dont  les  modernes  préféreront  toujours 
la  fermeté  attendrie,  ni  à  Camille,  dont  le  nom  seul  rappelle 
(jue  ce  héros  est  un  héros  sanglant,  mais  à  Sabine,  cette 
plaintive  compagne  d'un  citoyen  qui  ne  sait  pas  se  plaindre. 
On  nous  dit,  il  est  vrai,  non  sans  raison,  que  Sabine  est  là 
pour  nous  reposer  d'un  sublime  trop  continu,  pour  remplir 
les  lacunes  de  l'action,  pour  faire  ressortir  la  passion  em- 
Qammée  de  Camille  par  le  contraste  de  sa  tendresse  lar- 
moyante. Jamais,  en  effet,  contraste  n'a  été  plus  nettement 
indiqué,  jamais  les  intentions  d'un  poète  n'ont  été  moins 
contestables.  La  première  scène  du  premier  acte  nous  peint 
le  caractère  de  Sabine;  la  seconde,  celui  de  Camille.  Le  rôle 
de  l'une  occupe  l'attention  dans  les  trois  premiers  actes; 
l'importance  du  rôle  de  l'autre  se  relève  aux  derniers.  Sabine 
hésite  perpétuellement  ;  Camille  n'hésite  pas  un  instant  à 
préférer  l'amour  à  l'honneur.  Sabine  est  confiante  et  respec- 
tueuse des  dieux;  Camille,  déliante  et  incrédule*.  Le  per- 
sonnage de  Sabine  est  tout  passif,  et  son  intluence  sur  les 
événements  est  nulle  ou  peu  directe,  tandis  que  l'intluence  de 
Camille  est  fort  considérable  et  que  même  toute  la  seconde 
partie  de  la  pièce  n'existerait  pas  sans  elle. 

Vu  de  ce  biais,  le  caractère  de  Sabine  n'apparaît  point  déjà 
sous  un  jour  fort  avantageux,  mais,  considéré  au  point  àe 
vue  moral,  il  reconquiert  la  supériorité  qu'il  a  perdue  au 
point  de  vue  dramatique  :  Albaine  et  Romaine  loul  à  la  fois, 
placée  entre  sa  patrie  d'origine  et  sa  patiie  adoptive,  Sabine 
a  quelques  raisons  de  se  désespérer,  et  ce  n'est  point  tout  à 
fait  sa  faute  si  la  gêne  d'une  situation  fausse  la  réduit  à  se 
lamenter  dans  le  vide  ^.  Cette  honnête  femme,  de  sang  plus 
froid  et  d'esprit  plus  rassis  que  sa  belle-sœur,  serait  inca- 
pable d'ouvrir  aux  mêmes  fureurs  son  âme  scrupuleuse  et 
tendre.  On  a  été  jusqu'à  voir  en  elle  «  le  type  de  ces  ma- 
trones dont  la  vie  austère  et  cachée  se  recommandait 
surtout  par  un  profond  respect  du  devoir  et  de  la  sainteté 

1.  Nous  empruntons  les  principaux  traits  de  cette  opposition  à  l'Explication 
du  thi'i'ttre  classique,  de  M.  Horion. 

2.  M.  Merlet.   Etudes  sur  les  classiques 
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du  mariage*.  «Peut-être  même  exagère-t-on  l'insignifiance 
de  ce  rôle,  dont  la  conception,  critiquée  à  tort  par  Schlegel, 
suffit  à  l'originalité  de  la  tragédie  et  nous  permet,  comme  on 
l'a  remarqué  souvent,  d'observer  le  contre-coup  des  événe- 
ments publics  sur  une  famille,  confondant  ainsi  l'émotion 
qui  naît  des  douleurs  privées  et  celle  qui  nait  des  dangers  de 
'Etal. 

Mais  rapprochez  cette  honnête  matrone  du  mari  qui  l'a 
élevée  jusqu'à  lui,  sans  doute  parce  que  l'amour  se  plaît 
dans  les  contrastes.  Assurément,  elle  est  plus  sensible  que  lui; 
mais  est-ce  que  cette  sensibilité  débordante  ne  nous  récon- 
cilie pas  avec  ce  stoïcisme,  si  farouche  qu'il  soit?  Elle  semble 
plus  intelligente,  puisqu'elle  voit  le  pour  et  le  contre  de  tout, 
tandis  que  son  mari  ne  voit  et  ne  veut  voir  jamais  qu'un  côté 
des  choses;  mais  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  occasions  oîi  il  faut 
savoir  fermer  les  yeux  et  se  taire,  pour  marcher  aveuglément 
au  devoir?  Sabine  ne  sait  que  pleurer,  que  s'épuiser  en  récri- 
minations stériles,  que  se  proposer  comme  victime,  sans  qu'on 
accepte  jamais  cet  impossible  sacrifice. 

Descendons  un  degré  encore  et  mettons  Valère  en  face  de 
celui  dont  il  se  fait  l'accusateur.  Comme  ce  voisinage  le  fera 
paraître  petit,  malgré  l'habileté  de  son  réquisitoire!  Ridicule, 
au  quatrième  acte,  lorsqu'il  vient  annoncer  la  mort  de  Cu- 
riace,  son  rival,  avec  l'empressement  d'un  galant  qui  se  fait 
de  fête,  dit  Sainte-Beuve,  parce  qu'il  y  voit  une  chance  nou- 
velle de  succès  pour  sa  passion  méconnue;  il  se  rend  odieux, 
au  cinquième  acte,  lorsqu'il  veut  perdre  celui  dont  il  aspirait 
à  être  le  beau-frère.  Mais  pourquoi  le  poète  veut-il  nous  le 
peindre  si  ridicule  et  si  odieux?  Parce  que  ce  Romain,  dans 
le  péril  de  la  patrie,  voit  autre  chose  que  la  patrie,  parce 
que,  au  suprême  intérêt  de  l'État,  il  associe  le  misérable  intérêt 
de  son  amour.  Ajoutons  pourtant  qu'il  est  ridicule,  à  un  autre 
point  de  vue,  parce  qu'il  doit  Têtre,  parce  que,  selon  le  lan- 
gage usité  du  temps  de  Corneille,  il  est  «  l'amoureux  »,  tandis 
que  Curiace  est  «  l'amant».  ^Dans  le  théâtre  cornélien,  les 
«  amants  »  sont  naturellement  héroïques,  puisqu'on  les  ad- 


i.  M.  Tivie-,  Histoire  de  la  littérature  française.  M.  Tivier  ajoute,  avec  quel- 
que exagération  duns  l'éloge  :  «  Sabine  trouve  dans  le  sentiment  de  son  devoir 
la  solution  de  tontes  les  difficultés  et  la  force  néressaire  piur  tous  les  sacrifices... 
Dévouée  à  sa  nouvelle  patiie  comme  à  son  époux,  Sabine  ne  sait  que  le  défendre 
quand  il  est  accusé,  le  plaindre  quand  il  est  coupable,  et  se  jeter  au-devant  de 
la  mort  qui  le  menace  ;  type  admirable  jusqu'à  la  fin  du  sentiment  qu'un  grand 
critique  (M.  Guizot)  a  nommé  «  l'amour  du  devoir  »,  et  bien  supérieur  à  celui 
de  Camille,  malgré  l'éclat  que  prête  à  ce  personnage  la  belle  scène  des  impréca- 
tions... » 
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mire  el  qu'on  les  aime,  ce  qui  est  tout  un;  les  «  amoureux  », 
au  contraire,  sont  voués  au  rôlt,  subalterne  et  toujours  sacrifié 
de  l'infante  el  de  don  Sanclie,  dans  le  Cid,  de  Maxime,  dans 
Cinna,  de  Séleucus,  dans  Rodogune. 

L'amour  a  donc  sa  place,  dans  Horace,  à  côté  du  patrio- 
tisme, et  celte  place  semble  d'abord  assez  large  :  n'est-ce 
point  en  effet  l'amour  qui,  en  causant  le  meurtre  de  Camille, 
cause  le  second  péril  d'Horace?  Mais,  par  cela  même,  on  sent 
que  l'amour  est  peint  ici  sous  des  couleurs  beaucoup  moins 
favorables  que  dans  le  Cid.  «  J'ai  cru  jusqu'ici,  écrivait  plus 
tard  Corneille',  que  la  passion  de  l'amour  est  trop  chargée  de 
faiblesses  pour  être  la  dominante  d'une  pièce  héroïque; 
j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement  et  non  de  corps.  »  Quoi 
qu'il  en  dise,  il  ne  l'avait  pas  toujours  cru,  et  ses  ennemis  lui 
avaient  précisément  reproché  d'avoir  glorifié  en  Chimène  les 
faiblesses  du  cœur.  Cette  fois,  il  les  punit  en  Camille.  Et 
pourtant,  certains  traits  gracieux  du  caractère  de  Camille, 
qui  n'est  point  uniformément  furieux,  nous  font  souvenir  par- 
fois de  Chimène 2.  Celle  dont  les  invectives  vont  frapper  au 
visage  Horace  vainqueur  ne  puise  son  audace  d'un  moment 
que  dans  la  profondeur  d'une  tendresse  exaspérée.  Heureuse, 
elle  est  deuce  sans  effort  et  indulgente,  même  pour  Valère  : 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  CuriaceS! 

Cette  désespérée  commence  par  être  une  raffinée,  amoureuse 
de  subtilités  et  d'antithèses  presque  autant  que  de  Curiace, 
une  précieuse  pour  qui  les  finesses  de  la  galanterie  roma- 
nesque et  de  la  métaphysique  amoureuse  n'ont  aucun  secret. 
Ce  jargon  délicat  était  à  la  mode,  et  les  habitués  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  y  devaient  applaudir,  comme  ils  devaient  ap- 
plaudir au  savant  étalage  des  beaux  sentiments  de  Sabine. 
Là  est  le  signe  du  temps,  la  part  des  idées  contemporaines, 
moindre  pourtant  que  dans  le  Cid,  où  l'imagination  a  plus  de 
jeunesse ,  mais  le  goût  moins  de  maturité.  Il  faut  bien 
avouer,  d'ailleurs,  que  cette  phraséologie  de  convention  nous 
laisse  assez  froids.  Non  pas  que  les  entretiens  de  Sabine  et 
de  Camille  pussent  être  retranchés  sans  inconvénient  de  la 
tragédie  qu'ils  éclairent,  en  nous  apprenant  ce  qui  se  passe 
au  dehors  ou  à  l'intérieur  de  la  famille,  à  l'intérieur  môme 
de  l'âme  des  personnages.  Mais  l'intérêt  est  ailleurs,  et  c'est 
ailleurs  aussi  que  nous  regardons,  avec  quelque  impatience 

1.  Lettre  à  Saint-Evrcmond,  166G. 

3.  M.  Meilet,   Eludes  sur  les  classiques  françaii. 

3.  Acte  I,  se.  II. 


INTRODUCTION  53 

de  voir  l'action  principale  suspendue  par  l'Invasion  de  ces 
maximes,  de  ces  analyses,  de  ces  dissertations  morales.  Eh 
quoi!  le  sort  de  Rome  est  en  question,  et  nous  nous  laisse- 
rions occuper  par  cette  «  rhétorique  sentimentale*  »,  attendrir 
par  ces  larmes?  Non,  le  poète  a  sacrifié,  celte  fois,  la  passion, 
mais  il  l'a  sacrifiée  à  une  autre  passion  qui  n'admet  point  de 
rivale. 

En  résumé,  Horace  nous  apparaît  comme  un  sévère  tableau 
d'histoire,  où  tous  les  traits,  même  délicats,  sont  subor- 
donnés à  un  trait  dominant.  Au  dernier  plan,  Valère,  à  peine 
entrevu,  et  Julie,  figure  assez  effacée  de  confidente,  mais  dont 
l'heureuse  étourderie  amène  la  péripétie  la  plus  dramatique. 
Au  second  plan,  Sabine,  qui  se  lamente,  et  Camille,  qui 
s'emporte;  un  peu  en  avant  d'elles,  Curiace,  moins  esclave  du 
sentiment,  mais  qui  ne  saurait  être  le  personnage  central  : 
car  ce  qui  occupe  tout  le  premier  plan,  ce  qui  efface  môme 
la  touchante  figure  de  Curiace,  c'est  la  grande  image  de  la 
patrie  romaine,  se  dressant  au-dessus  des  deux  Horaces. 

La  tragédie  entière  est  donc  l'apothéose  de  l'héroïsme 
dans  l'accomplissement  du  devoir  patriotique,  et  les  diffé- 
rents personnages  y  méritent  notre  admiration  dans  la  me- 
sure où  ils  remplissent  ce  devoir.  Voilà  pourquoi  Voltaire  a 
pu  écrire  d'Horace  même  2  :  ((Corneille,  vieux  Romain  parmi 
les  Français,  a  établi  une  école  de  grandeur  d'âme.  » 

1.  Le  mot  est  de  M.  Morlet. 
i.  Commentaires  sur  Horace. 
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C'est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce  pourrait 
passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les  derniers  aclcs 
répondaient  aux  premiers.  Tous  veulent  que  la  mort  de  Camille 
en  gale  la  fln,  et  j'en  demeure  d'accord;  mais  je  ne  sais  si 
tous  en  savent  la  raison.  On  l'attribue  communément  à  ce 
qu'on  voit  cette  mort  sur  la  scène;  ce  qui  serait  plutôt  la 
faute  de  l'actrice  que  la  mienne,  parce  que,  quand  elle  voit 
son  frère  medre  l'épée  à  la  main,  la  frayeur,  si  naturelle  au 
sexe,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite,  et  recevoir  le  coup  der- 
rière le  théâtre,  comme  je  le  marque  dans  cette  impression. 
D'ailleurs,  si  c'est  une  règle  de  ne  le  point  ensanglanter,  elle 
n'est  pas  du  temps  d'Aristote,  qui  nous  apprend  que  pour 
émouvoir  puissamment  il  faut  de  grands  déplaisirs,  des  bles- 
sures et  des  morts  en  spectacle.  Horace  ne  veut  pas  que  nous 
y  hasardions  les  événements  trop  dénaturés,  comme  de 
Médée  qui  tue  ses  enfants'  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  en  fasse 
une  règle  générale  pour  toutes  sortes  de  moris,  ni  que  l'em- 
portement dluflL.homme  passionné  pour  sa  patrie  coiitj'e  une 
sœur  qui  la  maudît  en  sa  présence  avec  des  imprécations  hor- 
ribles, soit  de  même  nature  que  la  Cruauté  de  celle  mère. 
Sénèque  l'expose  aux  yeux  du  peuple,  en  dépil  d'Horace;  et, 
chez  Sophocle,  Ajax  ne  se  cache  point  aux  spectateurs  lors- 
qu'il se  tue.  L'adoucissement  que  j'apporte  dans  le  second  de 
ces  discours^  pour  rectifier  la  mort  de  Clylemnesiro  ne  peut 
être  propre  ici  à  celle  de  Camille.  Quand  elle  s'enferreraJt 
d'elle-même  par  désespoir  en  voyant  son  fferc  l'cpeë 71  la  mâîn, 
ce  frère  nëliisserait  pas  d'être  criminel  de  l'avoir  tirée  contre 
elle,  puisqu'il  n'y  a  point  de  troisième  personne  sur  le  Ihéâtre 
;i  qui  il  pût  adresser  le  coup  qu'elle  recevrait,  comme  peut 
faire  Orosle  à  Egislhe.  D'ailleurs,  l'histoire  est  trop  connue 
jioui  reliancher  le  péril  f^iTir  court  d'une  mort  infâme  après 
l'avoir  tuée;  et  la  défense  que  lui  prête  son  père  pour  obtenir 

1.  Nec  |ini  ros  coram  populo  Medea  tiuindet.  {Art  poétique,  1815.) 

2.  Dans  le  Disnur.i  sur  ta  tragédie.  Corneille  voudrait  qu'OresIe  luàt  voloitai- 
remcnt  Egisllie,  it  involontairument  sa  mère  Clytemiiestre,  qui  se  sérail  jetée 
entre  Egisttie  et  lui. 
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sa  STâçe__n'aurait  plus  de  lieu  s'il  demÊUEaitinnûcjaDt.  Quoi 
TfïïTl  en  soit,  voyons  si  cette  action  n'a  pu  causer  la  chute  de 
ce  poème  '  que  par  là,  et  si  elle  n'a  point  d'autre  irrégularité 
que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes  défauts, 
j'en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considérables.. Le  premier  est 
que_cette  action,  qui  devient  la  principale  de  la  pièce,  est  mo- 
racîïïîfieë,'  et'h'a  point  celle  juste  grandeur  que  lui  demande 
Arislote^  et  qui  consiste  en  un  commencemenl,  un  niilieu^et 
une"iïnr  Elle  surprend  (oui  d'un  coup;  et  toute  la  préparation 
que~Jy  ai  donnée  par  la  peinture  de  la  vertu  farouche  d'Ho- 
race, et  par  la  défense  qu'il  fait  à  sa  sœur  de  regretter  qui 
que  ce  soit  de  lui  ou  de  son  amant  qui  meure  au  com- 
bat 2,  n'est  point  suffisante  pour  faire  attendre  un  emporte- 
ment si  extraordinaire,  et  servir  de  commencement  à  cette 
action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  double 
par  le  second  péril  où  tombe  Horace  après  être  sorti  du  pre- 
mier. L'unité  de  péril  d'un  héros  dans  la  tragédie  fait  l'unilé 
d'action  ;  et  quand  il  en  est  garanti,  la  pièce  est  finie,  si  ce 
n'est  que  la  sortie  même  de  ce  péril  l'engage  si  nécessai- 
rement dans  un  autre,  que  la  liaison  et  la  conlinuilé  des  deux 
n"en  fassent  qu'une  action;  ce  qui  n'arrive  point  ici,  où  Horace 
revient  triomphant  sans  aucun  besoin  de  tuer  sa  sœur,  ni 
même  de  parler  à  elle  ;  et  l'action  serait  suffisamment  termi- 
née à  sa  victoire.  Cette  chute  d'un  péril  en  l'autre,  sans  néces- 
sité, fait  ici  un  effet  d'auiant  plus  mauvais  que  d'un  péril 
public,  où  il  y  va  de  tout  l'État,  il  tombe  en  un  péril  particu- 
lier, où  il  n'y  va  que  de  sa  vie  ;  et,  pour  dire  encore  plus,  d'un 
péril  illustre,  où  il  ne  peut  succomber  que  glorieu?ement,  ea 
un  péril  infâme,  dont  il  ne  peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez, 
pour  troisième  imperfection,  que  Camille,  qui  ne  tient  que  le 
second  rang  dans  les  trois  premiers  actes,  et  y  laisse  le  pre- 
mier à  Sabine,  prend  le  premier  en  ces  deux  derniers,  où  cette 
Sabine  n'est  plus  considérable,  et  qu'ainsi,  s'il  y  a  égalité  dans 
les  mœurs,  il  n'y  en  a  point  dans  la  dignité  des  personnages, 
où  se  doit  étendre  ce  précepte  d'Horace  : 

Servelur  ad  imum 
Qualis  ab  inceplo  processerit,  et  sibi  constet^. 

1.  Le  mot  de  «  chute  »  est  au  moins  exagéré;  voyez  l'Introduction.  11  est 
curieux  et,  sans  doute,  unique,  qu'une  exagération  de  ce  genre  puisse  être  re- 
prochée à   l'autour  inème   de  la  pièce. 

2.  Voyez  Horace,  acte  111,  se.  t 

3.  Art  poétique,  v.  126-127. 
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Ce  défaut  en  Rodelinde  a  élé  une  des  principales  causes  du 
mauvais  succès  de  Perlharile^,  et  je  n'ai  point  encore  vu  sur 
nos  théâtres  cette  inégalité  de  rang  en  un  même  acteur,  qui 
n  ait  produit  un  très  méchant  effet.  Il  serait  bon  d'en  établir 
une  règle  inviolable. 

Du  côté  du  temps,  l'action  n'est  point  trop  pressée,  et  n'n 
rien  qui  ne  me  semble  vraisemblable.  Pour  le  lieu,  bien  qur 
l'unité  y  soit  exacte,  elle  n'est  pas  sans  quelque  contrainte.  Il 
est  constant  qu'Horace  et  Curiace  n'ont  point  de  raison  de  se 
séparer  du  reste  de  la  famille  pour  commencer  le  second  acte, 
et  c'est  une  adresse  de  théâtre  de  n'en  donner  aucune,  quand 
on  n'en  peut  donner  de  bonnes.  L'attachement  de  l'auteur  à 
l'action  présente  souvent  ne  lui  permet  pas  de  descendre  à 
re.xamen  sévère  de  cette  justesse,  et  ce  n'est  pas  un  crime  que 
de  s'en  prévaloir  pour  l'éblouir,  quand  il  est  malaisé  de  le  sa- 
tisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement  inventé, 
et  trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rapport  à  l'histoire, 
qui  marque  assez  d'amitié  et  d'égalité  entre  les  deux  féimilles 
pour  avoir  pu  faire  cette  double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'infante  à  celle 
du  Cid,  et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diversement,  comme 
elle,  à  la  diversité  des  événements.  Néanmoins  on  a  généra- 
lement approuvé  celle-ci  et  condamné  l'autre.  J'en  ai  cherché 
la  raison,  etj'en  ai  trouvé  deux  :  l'une  est  la  liaison  des  scènes, 
qui  semble,  s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi,  incorporer 
Sabine  dans  cette  pièce;  au  lieu  que,  dans  le  Cid,  toutes  celles 
de  l'infante  sont  détachées  et  paraissent  hors  d'oeuvre: 

Tantum  séries  juncturaque  pollet  2. 

L'autre,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme  d'Horace, 
il  est  nécessaire  que  tous  les  incidents  de  ce  poème  lui  don- 
nent les  sentiments  qu'elle  en  témoigne  avoir,  par  l'obliga- 
tion quelle  a  de  prendre  intérêt  à  ce  qui  regarde  son  mari  cl 
ses  frères;  mais  l'infante  n'est  point  obligée  d'en  prendre 
aucun  en  ce  qui  touche  le  Cid;  et  si  elle  a  quelque  inclination 
secrète  pour  lui,  il  n'est  point  besoin  qu'elle  en  fasse  rien  pa- 
raître, puisqu'elle  ne  produit  aucun  efl'et. 

L'oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve  son  vrai 
sens  au  cinquième.   Il  semble  clair  d'abord,  et  porte  l'imagi- 

1.  On  sait  combien  profondément  ret  éfher  aiïecta  Corneille;  re  fut  le  point 
de  départ  d'une  période  de  retr.iite,  d'où  il  ne  sortit  que  sur  l'invitation  de 
Fouquet  pour  donner  Oidipe  au  théâtre. 

2.  Horace,  Art  poétique,  242. 
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nation  à  un  sens  contraire,  et  je  les  aimerais  mieux  de 
cette  sorte  sur  nos  théâtres,  que  ceux  qu'on  fait  entièrement 
obscurs,  parce  que  la  surprise  de  leur  véritable  effet  en  est 
plus  belle.  J'en  ai  usé  ainsi  encore  dans  l'Andromède  et  dans 
VŒdipe.  Je  ne  dis  pas  la  même  chose  des  songes,  qui  peuvent 
faire  encore  un  grand  ornement  dans  la  protase*,  pourvu  qu'on 
ne  s'en  serve  pas  souvent.  Je  voudrais  qu'ils  eussent  l'idée  de 
la  fin  véritable  de  la  pièce,  mais  avec  quelque  confusion  qui 
n'en  permît  pas  l'inlelligence  entière.  C'est  ainsi  que  je  m'en 
suis  servi  deux  fois,  ici  et  dans  Polyeucte,  mais  avec  plus 
d'éclat  et  d'artifice  dans  ce  dernier  poème,  oîi  il  marque 
toutes  les  particularités  de  l'événement,  qu'en  celui-ci,  où  il 
ne  fait  qu'exprimer  une  ébauche  tout  à  fait  informe  de  ce  qui 
doit  arriver  de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des  plus 
pathétiques  qui  soient  sur  la  scène,  et  le  troisième  un  des 
plus  artificieux.  Il  est  soutenu  de  la  seule  narration  de  la 
moitié  du  combat  des  trois  frères,  qui  est  coupée  très  heureu- 
sement pour  laisser  Horace  le  père  dans  la  colère  et  le  déplaisir, 
et  lui  donner  ensuite  un  beau  retour  à  la  joie  dans  le  qua- 
trième. Il  a  été  à  propos,  pour  le  jeter  dans  cette  erreur,  de 
se  servir  de  l'impatience  d'une  femme  qui  suit  brusquement 
sa  première  idée,  et  présume  le  combat  achevé,  parce  qu'elle 
a  vu  deux  Horaces  par  terre,  et  le  troisième  en  fuite.  Un 
homme,  qui  doit  être  plus  posé  et  plus  judicieux,  n'eût  pas 
été  propre  à  donner  cette  fausse  alarme;  il  eût  dû  prendre 
plus  de  patience,  afin  d'avoir  plus  de  certitude  de  l'événement, 
et  n'eût  pas  été  excusable  de  se  laisser  emporter  si  légère- 
ment, par  les  apparences,  à  présumer  le  mauvais  succès  d'un 
combat  dont  il  n'eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paraisse  qu'au  cinquième,  iiy  est  mieux 
dans  sa  dignité  que  dans  le  Cid,  parce  qu'il  a  intérêt  pour 
tout  son  État  dans  le  reste  de  la  pièce;  et,  bien  qu'il  n'y 
parle  point,  il  ne  laisse  pas  d'y  agir  comme  roi.  Il  vient  aussi 
dans  ce  cinquième  comme  roi  qui  veut  honorer  par  cette 
visite  un  père  dont  les  fils  lui  ont  conservé  sa  couronne,  et 
acquis  celle  d'Albe  au  prix  de  leur  sang.  S'il  y  fait  l'office  de 
juge,  ce  n'est  que  par  accident;  et  il  le  fait  dans  ce  logis 
même  d'Horace,  par  la  seule  contrainte  qu'impose  la  règle  de 
l'unité  de  lieu.  Tout  ce  cinquième  est  encore  une  des  causes 
du  peu  de  satisfaction  que  laisse  celle  tragédie  :  il  est  tout 
en  plaidoyers;  et  ce  n'est  pas  là  la  place  des  harangues  ni 
des  longs  discours  :  ils  peuvent  être  supportés  en  un  cominen- 

1.  La  protise,  c'est  Teiposition  de  la  tragédie. 
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cernent  de  pièce,  où  l'action  n'est  pas  encore  échauirée;  mais 
le  cinquième  acte  doit  plus  agir  ({ue  discourir.  L'attenLion  de 
l'auditeur,  déjà  lassée,  se  rebute  de  ces  conclusions  qui  traînent 
et  tirent  la  fin  en  longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit  un  digne 
accusateur  d'Horace,  parce  que,  dans  la  pièce,  il  n'a  pas  fait 
voir  assez  de  passion  pour  Camille;  à  quoi  je  réponds  que  ce 
n'est  pas  à  dire  qu'il  n'en  eût  une  très  forte,  mais  qu'un 
amant  mal  voulu  ne  pouvait  se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa 
maîtresse  dans  le  jour  qui  la  rejoignait  à  un  amant  aimé.  11 
n'y  avait  point  de  place  pour  lui  au  premier  acte,  et  encore 
moins  au  second  :  il  fallait  qu'il  tînt  son  rang  à  l'armée  pen- 
dant le  troisième;  et  il  se  montre  au  quatrième,  sitôt  que  la 
mort  de  son  rival  fait  quelque  ouverture  à  son  espérance  :  il 
tâche  à  gagner  les  bonnes  grâces  du  père  par  la  commission 
qu'il  prend  du  roi  de  lui  apporter  les  glorieuses  nouvelles  de 
l'honneur  que  ce  prince  lui  veut  faire;  et,  par  occasion,  il  lui 
apprend  la  victoire  de  son  fils,  qu'il  ignorait.  11  ne  manque 
pas  d'amour  durant  les  trois  premiers  actes,  mais  d'un  temps 
propre  à  le  témoigner;  et,  dès  la  première  scène  de  la  pièce, 
il  paraît  bien  qu'il  rendait  assez  de  soins  à  Camille,  puisque 
Sabine  s'en  alarme  pour  son  frère.  S'il  ne  prend  pas  le  pro- 
cédé de  France,  il  faut  considérer  qu'il  est  Romain,  et  dans 
Rome,  où  il  n'aurait  pu  entreprendre  un  duel  contre  un  autre 
Romain  sans  faire  un  crime  d'Élaf,  et  que  j'en  aurais  fait  un 
de  théâtre  si  j'avais  habillé  un  Romain  à  la  française. 


A  MONSEIGNEUR 

LE  CARDINAL  DUC  DE  RICHELIEU 


Monseigneur, 

Je  n'aurais  jamais  eu  la  témévilé  de  présenter  à  Votre  Émi- 
nence  ce  mauvais  portrait  d'Horace,  si  je  n'eusse  considère 
qu'après  tant  de  bienfaits»  que  j'ai  reçus  d'elle,  le  silence  où 
mon  respect  m'a  retenu  jusqu'à  présent  passerait  pour  in- 
Tatitude,  et  que,  quelque  juste  défiance  que  j'aie  de  mon  tra- 
vail je  dois  avoir  encore  plus  de  confiance  en  votre  boute. 
C'est  d'elle  que  je  tiens  tout  ce  que  je  suis,  et  ce  n'est  pas  sans 
rouffir  que,  pour  toute  reconnaissance,  je  vous  fais  un  présent 
si  peu  digne  de  vous,  et  si  peu  proportionné  à  ce  que  .je  vous 
dois  Mais,  dans  celte  confusion,  qui  m'est  commune  avec 
tous  ceux  qui  écrivent,  j'ai  cet  avantage  qu'on  ne  peut,  sans 
quelque  injustice,  condamner  mon  choix,  et  que  ce  généreux 
Romain,  que  je  mets  aux  pieds  de  Votre  Eminence,  eût  pu 
paraître  devant  elle  avec  moins  de  honte  si  les  forces  de  l'ar- 
tisan eussent  répondu  à  la  dignité  de  la  matière  :  j'en  ai  pour 
garant  l'auteur  dont  je  l'ai  tirée,  qui  commence  a  décrire 
cette  fameuse  histoire  par  ce  glorieux  éloge,  «  qu'il  ny  a 
presque  aucune  chose  plus  noble  dans  l'antiquité  2  ,>.  Je  vou- 
drais que  ce  qu'il  a  dit  de  l'action  se  pût  dire  de  la  peinture 
que  j'en  ai  faite,  non  pour  en  tirer  plus  de  vanité,  mais  seule- 
ment pour  vous  offrir  quelque  chose  un  peu  moins  indigne  de 
vous  être  olFert.  Le  sujet  était  capable  de  plus  de  grâces,  s'il 
eût  été  traité  d'une  main  plus  savante;  mais,  du  moins,  il  a 
-  reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle  était  capable  de  lui 
donner,  et  qu'on  pouvait  raisonnablement  attendre  d'une 
muse  de  province ^  qui,  n'étant  pas  assez  heureuse  pour  jouir 

1.  Ces  bienfaits  se  réduisaient  à  une  pension  de  cinq  cents  écus,  faite  d'ail- 
leurs à  Corneille  au  nom  du  r^i. 

2.  K  Nec  ferme  rcs  antiqua  alla  est  nobilior.  »  (Titc-Live,  1,  xxiv.) 

3.  Modestie  exagérée.  «  Corneille  demeuriiit  à  Rnuen,  et  ne  venait  à  Pans  qu« 
pour  y  faire  jouer  ses  pièces,  dont  il  tirait  un  profit  qui  ne  répondait  pas  du  tou» 
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souvent  des  rej^ards  de  Voire  Eminence,  n'a  pas  les  même 
lumières  à  se  conduire  qu'ont  celles  qui  en  sont  continuelle 
ment  éclairées.  Et  certes,  Monseigneur,  ce  changement  visibl 
qu'on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que  j"ai  l'honneu, 
d'être  à  Votre  Eminence',  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  effet  de 
grandes  idées  qu'elle  m'inspire  quand  elle  daigne  souffrir  qu 
je  lui  rende  mes  devoirs  ;  et  à  quoi  peut-on  attribuer  ce  qu 
s'y  mêle  de  mauvais,  qu'aux  teintures  grossières  que  je  re 
prends  quand  je  demeure  abandonné  à  ma  propre  faiblesse' 
11  faut,  Monseigneur,  que  tous  ceux  qui  donnent  leurs  veille; 
au  théâtre  publient  hautement  avec  moi  que  nous  vous  avon: 
deux  obligations  très  signalées  :  l'une,  d'avoir  ennobli  le  bu. 
de  l'art  ;  l'autre,  de  nous  en  avoir  facilité  les  connaisances. 
Vous  avez  ennobli  le  but  de  l'art,  puisque,  au  lieu  de  plaire 
au  peuple  que  nous  prescrivent  nos  maîtres,  et  dont  les 
deux  plus  honnêtes  gens  de  leur  siècle  "2,  Scipion  et  Lœlie, 
ont  autrefois  protesté  de  se  contenter,  vous  nous  avei 
donné  celui  de  vous  plaire  et  de  vous  divertir;  et  qu'ainsi 
nous  ne  rendons  pas  un  petit  service  à  l'Etat,  puisque, 
contribuant  à  vos  divertissements,  nous  contribuons  à  l'en- 
tretien d'une  santé  qui  lui  est  si  précieuse  et  si  nécessaire^. 
Vous  nous  en  avez  facilité  les  connaissances,  puisque  nous 
n'avons  plus  besoin  d'autre  étude  pour  les  acquérir  que  d'at- 
tacher nos   yeux   sur   Votre    Eminence   quand    elle    honore 

à  leur  gloire  et  à  l'utilité  dont  elles  étaient  aux  comédiens.  »  (Voltaire).  C'esl 
en  1662  seulement  qu'il  vint  se  fixer  à  Paris. 

1.  Cl  Une  pension  de  cinq  cents  écus,  que  le  grand  Corneille  fut  réduit  à  rece- 
voir, ne  parait  pas  un  titre  suffis:int  pour  dire  :  J'ai  l'honneur  d  être  à  Son  Emi- 
nence. >i  (Yollaire).  Le  châtelain  de  Ferney  en  parle  à  son  aise.  Il  ne  faut  exagérer 
ai  la  valeur  d'une  formule  dont  les  écrivains  les  moins  servîtes  fiisaient  volon 
tiers  usa^c ,  ni  la  rigueur  d'une  condition  qui  n'excluait  pis  la  liberté  de 
l'esprit,  pas  plus  que  l'indépendance  da  caractère.  «  Etre  à  quelqu'un  »,  c'était 
le  seul  moyen  d'être  quelque  chose  ;  c'était  une  nécessité  absolue  pour  ceux  dont 
le  tiilent  formait  la  principale  richesse. 

2.  Les  deux  plus  honnêtes  gens  de  leur  siècle,  les  deux  hommes  de  l'esprit  le 
plus  poli.  Voici  le  passage  du  prologue  de  l'Andrienne,  auquel  Corneille  fait 
allusion  : 

Pofta.  quum  primnm  animum  ad  scribeodom  adpnlit 
1(1  fibi  neg'jti  credidit  solain  dari. 
Populo  ul  placèrent  quas  fecissut  fabalas. 

•  Corneille,  dit  M.  Gcruzez,  exagère  ici  l'opinion  probIéniati(^ue  qui  fait  de 
Scipion  et  de  Lœlius  les  collaborateurs  de  Tércnce.  Sans  doute,  il  veut  flatter  If 
cardinal-ministre  en  dépouillant  l'alIVanchi  Térence  au  profit  des  deux  patriciens, 
gcs  protecteurs.  »  C'esl  prêter  gratuitement  ;'i  Corneille  des  intentions  bien  ma 
chiavcliques  :  térence  lui-même,  dans  ses  prologues,  ne  se  défend  pas  de  celtf 
illustre  coll  ibiiration,  et  un  passage  de  Suétone  semble  prouver  que  cette  colla- 
boration fut  réelle.  . 

3.  Peu  de  temps  après,  Richelieu  mourait;  il  était  déjà  frappe  quand  l^orneiUe 
formait  ces  vœux  pour  lui. 


EPITRE  A  RICHELIEU  Gt 

de  sa  présence  et  de  son  attenlion  le  récit  de  nos  poèmes. 
C'est  là  que,  lisant  sur  son  visage  ce  qui  lui  plaiL  et  ce  qui  ne 
lui  plaît  pas,  nous  nous  instruisons  avec  cei'liludo  de  ce  qui- 
est  bon  et  de  ce  qui  est  mauvais,  et  lirons  des  lôgles  infailli- 
bles de  ce  quil  l'aul  suivre  et  de  ce  qu"il  faut  éviter  ;  c'est  l.V 
que  j'ai  souvent  appris  en  deux  heures  ce  que  mes  livres- 
n'eussent  pu  m'apprendre  en  dix  ans  ;  c'est  là  que  j'ai, 
puisé  ce  qui  m'a  valu  l'applaudissement  du  public  ;  et 
c'est  là  qu'avec  votre  faveur  j'espère  puiser  assez  pour  être  uiv 
jour  une  œuvre  digne  de  vos  mains.  Ne  trouvez  donc  pas- 
mauvais.  Monseigneur,  que,  pour  vous  remercier  de  ce  que 
j'ai  de  réputation,  dont  je  vous  suis  entièrement  redevable, 
l'emprunte  quatre  vers  d'un  autre  Horace'  que  celui  que  je- 
vous  présente,  et  que  je  vous  exprime  par  eux  les  plus  véri- 
tables sentiments  de  mon  âme  : 

«  Totum  muneris  hoc  tui  est, 
Quod  monstror  digito  praetereuutium 

Scenae  non  levis  artiiex  : 
Quod  spiro  et  placée,  si  piaceo,  tuum  est.  » 

Je  n'ajouterai  qu'une  vérité  à  celle-ci  en  vous  suppliant  de- 
croire  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie  très  passionnément*^ 
Monseigneur, 

De  Votre  Eminence, 

Le  très  humble,  très  obéissant 
et  très  fidèle  serviteur, 

Corneille. 


1.  Jeu  de  mots  puéril,  qui  rapproche  le  meurtrier  de  Camille  et  le  favori  de; 
Mécène.  Corneille,  d'ailleurs,  accommode  la  citation  d'Horace  de  manière  à' 
pouvoir  se  l'appliquer  :  il  y  a  dans  l'ode  III  du  IV'  livre,  non  pas  scenx  non 
ievis  artifex,  mais  romanx  fidicen  lym. 

2.  Corneille  a  eu  le  tort  grave  de  prendre  plus  tard  (Sonnet  sur  la  mort  de, 
Louis  XIII,  1643)  sa  revanche  des  flatteries  obligées  qu'il  adresse  ici  au  «  tyran  ». 
Mais  c'est  par  V\  seulement  qu'il  est  coupable,  non  par  la  prodigalité  des  flat- 
teries dont  les  auteurs  d'épitres  dédicatoires  étaient  c  utumiers.  Voyez,  d%n» 
«otre  édition  de  Cinna,  la  notice  sur  l'Épitre  à  M.  de  Montoron. 


EXTRAIT  DE  TITE  LIYE 

Titus  Livius,  lib.  I,  cap.  xsiii  et  seq. 


Bellum  utrinque  summa  ope  parabalur,  civili  simillimum 
bello,  prope  inter  parentes  natosque,  Trojanani  utramque 
prolem,  quum  Lavinium  ab  Troja,  ab  Lavinio  Alba,  ab  Alba- 
iiorum  stirpe  regum  oriundi  Romani  esscnt.  Eventus  tanien 
Lelli  minus  miserabilem  dimicationem  fecil,  quod  nec  acie 
cerlatum  est,  et,  tectis  modo  dirulis  alterius  iirbis,  duo  populi 
in  unum  confiisi  sunt.  Albani  priores  ingenti  excrcitu  in  agrum 
romanum  impetum  i'ecere  :  castra  ab  urbe  haud  plus  quin- 
que  millia  passuum  locant,  fossa  ciroumdanl.  FossaCluilia  ab 
nomine  ducis  per  aliquot  secula  appeliata  est,  donec  cum  re 
nomen  quoque  vetustas  abolevit.  In  his  caslris  Cliiilius  Alba- 
nus  rex  moritur.  Dictatorem  Albani  Metium  Sufl'etium  créant. 
Intérim  Tulliis  ferox,  praîcipue  morte  régis,  magnumquc 
deorum  numen  ab  ipso  capite  orsum,  in  omne  nomen  Alba- 
num  expetiturum  pœnas  ob  bellum  impiuni  dictitans,  nocle 
prîeleritis  bosliuin  caslris,  infesto  exercilu  in  agrum  Albanum 
pergit.  Ea  res  ab  stativis  excivit  Melium  ;  is  ducit  exercitiim 
quam  proxime  ad  lioslem  potest,  inde  iegalum  prœmissiim 
nuntiare  Tullo  jubct,  priusquam  dimicent,  opus  esse  cotio- 
quio  :  si  sccun)  conirrossus  sil.  satis  scire  ea  se  allaturum,  quœ 
nihilo  minus  ad  rem  Romanam,quam  ad  Albanam  pcrtineant. 
Ilaud  aspernatus  Tullus,  lametsi  vana  afTerebantur,  suos  in 
aciem  ducit  ;  exeunt  contra  et  Albani.  Postquam  instrucli 
ulrinque  slabant,  cum  paucis  procerum  in  médium  duces  pro- 
cedunt.  Ibi  infit  Albanus  :  «  Injurias,  et  non  redditas  res  ex 
fœdere,  qua?.  repelilse  sunt;  et  ego  regem  nostrum  <jluilium 
causam  bujusce  esse  belli  audisse  videor,  nec  te  dubito.  Tulle, 
eadem  prae  te  ferre,  Sed  si  vera  potius  quam  dictu  speciosa 
dicenda  sunt,  cupido  imperii  duos  cognalos  vicinosque  popu- 
los ad  arma  stimulât;  neque  recte  an  perpcram  interprolor  : 
fuerit  ista  ejus  dcliberatio  qui  bellum  suscepit  :  me  Albani 
gerendo  bello  ducem  creavere.  Illud  te,  Tulle,  monitum 
velim  :  E.rusca  res  quanta  circa  nos  teque  maxime  sit,  que 
propior  es  Volscis,  lioc  magis  scis  :  mullum  illi  terra,  phiri- 
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mum  mari  pollent.  Memor  esto,  jani  quum  signiim  pugnce 
dabis,  lias  duas  acies  speclaculo  fore,  lU  fessos  confectosque, 
simul  viclorein  ac  viclum  aggredianlur.  Ilaque,  si  nos  dii 
amant,  quoniam,  non  contenti  libcrtale  cerla,  in  dubiam  im- 
perii  servitiique  aleam  imus,  ineamus  aliquam  viam,  qua  utri 
Utris  imperent,  sine  magna  clade,  sine  mullo  sanguine  ulrius- 
que  populi,  decorni  possit.  »  Haud  displicet  res  Tullo,  quan- 
quam  tam  indule  animi,  lum  spe  victorice  ferocior  erat.  Quae- 
'rentibus  ulrinque  ratio  initur,  cui  et  fortuna  ipsa  praebuit 
materiam. 

Forte  in  duobus  tum  exerritibus  erant  lergemini  fratres, 
nec  ailate,  nec  viribus  dispares.  Horatios  Cunaliosque  fuisse 
satis  constat,  nec  ferme  res  antiqua  alia  est  nobilior;  tamen 
in  re  tam  clara  nomiimm  error  manet,  utrius  populi  Horatii, 
ulrius  Curialii  fuerint.  Auctores  ulroque  trahunl  :  plures 
tamen  invenio,  qui  Romanos  Horatios  vocent  :  bos  ut  sequar, 
inclinât  animas.  Cum  trigeminis  aguut  reges,  ut  pro  sua 
quisque  patria  dimicet  ferro  :  ibi  imperium  fore,  unde  Victoria 
fuerit.  Nibil  recusatur,  lempus  et  locus  convemt.  Priusquam 
dimicarent,  fœdus  ictum  inter  Romanos  et  Albanos  est  his 
legibus  :  ut  cujus  populi  cives  eo  certaraine  vicissent,  is  alteri 
populo  cum  bona  pace  imperitaret... 

Kœdere  icto,  trigemini  (sicut  convenerat)  arma  capiunt. 
Quum  sui  utrosque  adbortarentiir,  «  dcos  patries,  patriam  ac 
parentes,  quicquid  civium  domi,  quicquid  in  exercitu  sit, 
lilorum  tune  arma,  illorum  intueri  manus  »,  féroces  et  suopte 
ingenio,  et  pleni  adhortantium  vocibus,  in  médium  inter  duas 
acies  procedunt.  Consederant  utrinque  pro  castris  duo  exer- 
citus,  periculi  magis  praesentis,  quam  curtp.,  expertes  :  quippe 
imperium  agebatur,  in  tam  paucorum  virtute  atque  fortuna 
positum.  Itaque  erecti  suspensique  in  minime  gratum  specta- 
culurn  animo  intenduntur.  Datui-  signum  :  infestisqiie  armis, 
velut  acies,  terni  juvenes,  magnorum  exercituum  animos  ge- 
rentes,  concurrunt.  Nec  bis,  nec  iliis  periculum  suum,  sed 
publicum  impeiium,  servitiumque  obversatur  animo,  futura- 
que  ea  deinde  palriai  fortuna,  quam  ipsi  fecisscnt.  Ut  primo 
statim  concursu  increpuere.arma,  micantesque  fulsere  giadii, 
borror  ingens  spectantes  perstringit,  et,  neutro  incliuata  spe, 
torpebat  vox  spiritusque.  Consertis  deinde  manibus,  quum  jan> 
non  motus  tanlum  corporum,  agitatioque  anceps  telorum 
armorumque,  sed  vuliiera  quoque  et  sanguis  spectaculo  essent, 
duo  Romani,  super  alium  alius,  vulneratis  tribus  Albanis, 
expirantes  corruerunt.  Ad  quorum  casum  quum  conclamassel 
gaudio  Albanus  exercitus,  Romanas  legiones  jam  spes  tota, 
nondum  tamen  cura  deseruei'at,  exanimes  vice  unius,  quem 
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très  Curiatii  circumstelerant.  Forte  is  inleger  fuit,  ul  universis 
solus  nequaquam  par,  sic  adversus  singulos  ferox.  Ergo,  iil 
segregarel  piignam  eorum,  capessit  fugani,  ila  ralus  secutu- 
ros,  ut  qiiemque  vulnere  afFectiim  corpus  sineret.  Jam  aliquan- 
tum  spalii  ex  eo  loco,  ubi  pugnatum  est,  aufugerat,  (luum 
respiciens  videL  magnis  intervallis  sequentes,  unum  haud 
procul  ab  sese  abesse  :  in  eum  magno  impelu  rediit.  Et  duin 
Albanus  exercitus  inclamat  Curiatiis,  u(i  opem  ferant  fratri, 
Jam  Horatius,  ca?so  boste,  victor  secundam  pugnam  pelebaf. 
Tune  clamore  (qualis  ex  insperalo  favenlium  solet)  Romani 
adjuvant  militem  suum  :  et  ille  defimgi  prœlio  fesLinat.  Prius 
itaque  quam  aller,  qui  nec  procul  aberat,  consequi  posset,  et 
alterum  Curiatium  confîcit.  Jamque,  œquato  Marte,  singuli 
SLipererant,  sed  nec  spe,  nec  viribus  pares  :  allerum  intactum 
ferro  corpus,  et  geminala  Victoria  ferocem  in  certamen  tertium 
dabant;  altcr  l'essum  vulnere,  fessum  cursu  trahens  corpus, 
victusque  fralrum  anle  se  strage,  viclori  ob.jicitur  hosli.  Nec 
illud  pra'lium  fuit.  Romanus  exsultans  :  «  Duos,  inquit,  fia- 
trum  manibus  dedi,  tertium  causse  belli  huiusce,  ut  Roma- 
nus Albano  imperet,  dabo.  »  Maie  sustinenli  arma  gladium 
superne  jugulo  defigit,  jacenlem  spoliai.  Romani  ovantes  ac 
gralulantes  Horatium  accipiunt  :  eo  majore  cuin  gaudio,  que 
iropius  metum  rçs  fueraf.  Ad  sepulturam  inde  suorum  ne- 
quaquam paribus  animis  vertunlur  :  quippe  imperio  altcri 
aucti,  alleri  ditionis  aliénas  facli.  Sepulcra  exstant,  quo  quis- 
(|uc  loco  cecidit  :  duo  Romana  uno  loco  propius  Albam,  tria 
Albana,  Romam  versus;  sed  dislantia  locis,  et  ut  pugnatum 
est. 

Priusquam  inde  digrederentur,  roganli  Metio  ex  fœdere 
icio  quid  imperaret,  imperat  Tullus,  uti  juventulem  in  armis 
babeat,  usurum  se  eorum  opéra,  si  bellum  cum  Veienlibus 
foret.  lia  exercitus  inde  domos  abducti.  Princeps  Horatius  ibat 
trigemina  spolia  prœ  se  gorens,  cui  soror  virgo,  quœ  despon- 
sata  uni  ex  Curiatiis  fuerat,  obviam  anle  portam  Capenani 
fuit;  cognitoque  super  humcros  fralris  paludamento  sponsi, 
t[uod  ipsa  confeceraf,  solvit  crines,  et  llebiliter  nomine  spon- 
sum  niorluum  appellat.  Movet  feroci  juveni  animum  complo- 
ralio  sororis  in  Victoria  sua,  tanloque  gaudio  publico.  Stricto 
itaque  gladio,  simul  verbis  increpans,  Iransfigit  puellam. 
<(  Abi  bine  cum  immaluro  amore  ad  sponsum,  inquit,  oblita 
fralrum  morluorum  vivique,  oblita  palriaî.  Sic  oat,  quaecum- 
qnc  Romana  lugebit  boslem.  »  Atrox  visum  id  facinus  patri- 
bus,  pl<'bi((ue,  sed  rcccns  merilum  facto  obstabat  :  tamen 
raplus  in  jus  ad  regem.  Rex.  ne  ipso  tam  Irislis  ingralique 
Ad  vulgus  judicii,   aut,  secundum  judicium,  supplicii  auctor 
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esset,  concilio  populi  advocalo  :  «  Duumviros,  hiquit,  qui 
Horalio  perdiicUionem  judicent,  seciindum  legem,  facio.  «Lex 
horrendi  carmiais  eral  :  «  Duumviri  perduellionem  judicent. 
Si  à  duumviris  provocant,  provocalioue  cerlato  :  si  Vincent, 
caput  obnubilo,  infelici  arloori  reste  suspendilo,  verberato, 
vel  intra  poniœrium,  vel  extra  pomœrium.  »  Hac  iege  duum- 
viri creali,  qui  se  absolvere  non  rebantur  ea  lege  ne  innoxium 
quidem  posse,  Quum  condemnassent,  tuni  aller  ex  his  :  «  P. 
Ilorati,  tibi  perduellionem  judico,  inquit.  I,  lictor,  colliga 
manus.  »  Accesserat  lictor,  injiciebatque  laqucum  :  tum  Hora- 
tius,  auctore  Tullo,  clémente  legis  interprète  :  «  Provoco  »,  in- 
quit. Itadeprovocationecertatum  ad  popuUun  est.  Moti  bomines 
sunt  in  eo  judicio,  maxime  P.  Horatio  pâtre  proclamante  se 
fdiamjure  cœsam  judicare  ;  ni  ita  esset,  patrio  jure  in  filium 
animadversurum  fuisse.  Orabat  deinde,  ne  se,  quem  paulo 
ante  cum  egregia  stirpe  conspexissent,  orbum  liberis  facerent. 
Inter  haec  senex,  juvenem  aniplexus,  spolia  Curiatiorum  fixa 
eo  loco,  qui  nunc  Pila  Horatia  appellatur,  ostenlans  :  «  Hunc- 
cine,  aiebat,  quem  modo  decoratum,  ovantemque  Victoria 
incedentem  vidistis,  Quirites,  eum  sub  furca  vinctum  inter 
verbera  et  cruciatus  videre  potestis?  quod  vix  Albanorum 
oculi  tam  déforme  spectaculum  ferre  possent.  I,  lictor,  colliga 
manus,  quae  paulo  ante  armalse  imperium  populo  Romano 
pepererunt.  I,  caput  obnube  liberatoris  urbis  bujus  :  arbori 
infelici  suspende  :  verbera,  vel  intra  pomœrium,  modo  inter 
illa  pila  et  spolia  bostium,  vel  extra  pomœrium,  modo  inter 
sepulcra  Curiatiorum.  Quo  enim  ducere  hune  juvenem  potes- 
tis, ubi  non  sua  décora  eum  a  tanta  fœditate  supplicii  vindi- 
cent?»  Non  tulit  populus  nec  patris  lacrymas,  nec  ipsius 
parem  in  omni  periculo  animum  :  absolveruntque  admira- 
tione  magis  virtutis,  quam  jure  causae.  Itaque  ut  cœdes  mani- 
festa aliquo  tamen  piaculo  lueretur,  imperatum  patri,  v.[ 
niium  expiaret  pecunia  publica.  Is,  quibusdam  piacularibus 
sacrificiis  factis,  quae  deinde  genti  Horatiœ  tradita  sunt,  trans- 
misse per  viam  tigillo,  capite  adoperto,  velut  sub  jugum 
misit  juvenem.  Id  bodie  publiée  quoque  semper  refectum 
manet  :  sororium  tigillum  vocant.  Horatis?  sepulcrum,  quo 
loco  corruerat  icla,  constructum  est  saxo  quadrato. 


PERSONNAGES 

TULLE,  roi  de  Rome. 

LE  VIEIL  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE,  sou  fils. 

CURIACE,  gentilhomme  d'AIbe,  amant  de  Camille. 

VALÈRE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 

SABINE,  femme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 

FLAVIAN,  soldat  de  l'armée  d'AIbe. 

PROCULE,  soldat  de  i'armée  de  Rome. 

La  scène  est  à  Rome,  dans  une  sulle  de  la  maison  d'Horao*. 


HORACE 


ACTE   PREMIER 


SCENE  I 
SABINE,   JULIE 

SABINE. 

Approuvez  ma  faiblesse,  et  souffrez  ma  douleur; 

Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 

Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages. 

L'ébranlement  sjod  bien  aux  plus  fermes  courages, 

Et  l'esprit  le  plus  inàle  et  le  plus  abattu  S 

Ne  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 

i.  «  Corneille,  dans  l'esamcn  à'Horace,  dit  que  le  personnage  de  Sabine  est 
heureusement  inventé,  mais  qu'il  ne  sert  pas  plus  à  l'action  que  l'Infante  à  celle 
du  Cid.  Il  est  vrai  que  ce  rôle  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce,  mais  j'ose  ici  être 
moins  sévère  que  Corneille;  ce  rôle  est  du  moins  incorporé  i\  la  tragédie  :  c'est 
une  femme  qui  tremble  pour  son  mari  et  pour  ses  frères.  Elle  ne  cause  aucun 
événement,  il  est  vrai  :  c'est  un  défaut  sur  un  théâtre  aussi  perfectionné  que  le 
nôtre;  mais  elle  prend  part  à  tous  les  événements,  et  c'est  beauc  up  pour  un 
temps  où  l'art  commençait  à  naître.  Observez  que  ce  personnage  débite  souvent 
de  très  beaux  vers,  et  qu'il  fait  l'exposition  du  sujet  d'une  manière  très  intéres- 
sante et  très  noble.  »  (Voltaire). 

3.  Près  de,  sut  \e  point  de,  comme  aux  vers  495,  1005,  1129  et  1505.  «  Si  près  de 
voir  n'est  pas  français  :  près  de  veut  un  substantif,  près  de  la  ruine,  près  d'être 
ruiné.  »  (Voltaire.)  —  «  Il  n'est  pas  vrai  que  près  de  ne  puisse  précéder  un  verbe  ; 
nos  meil'eurs  écrivains  en  offriraient  plusieurs  exemples,  et,  par  une  singulière 
contradiction,  Voltaire  le  prouve  lui-même  par  les  exemples  dont  il  s'appuie  :  si 
près  d'être  ruiné;    être  n'est-il  pas  un  verbe?  »  (Palissot.)  On   peut  remarquer 

seulement  le  brusque  changement  do  construction  :  si  près  de  voir l'ébranlé' 

ment.  On  écrirait  aujourd'hui,  surtout  en   prose,  mais  avec  moins  de  vivacité  : 
Quand  on  est  si  près.  Corneille  emploie  souvent  ces  sortes  d'ablatifs  absolus. 

4.  Cet  emploi  d'ébranlement,  pris  absolument  et  au  figuré,  est  assez  rare. 
«  Craignons  ces  grands  ébranlements  de  l'âme  qui  préparent  l'ennui  et  le  dé- 
goût. »  (Fénolon,  Education  des  filles,  ch.  v.) 

6.  Exercer  sa  vertu,  virtutem  suam  exercere,  expression  toute  latine  pour  : 
faire  preuve  de  son  énergie  en  agissant,  en  dominant  le  désordre  intérieur  dt 
moral,  l'é/^ranlement  de  l'âme. 
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Quoique  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes, 
Le  (rouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes, 
VA,  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux, 
Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux.  10 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme, 
JSi  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus   qu'une  femme. i--- 
•Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité, 
C'est  montrer,  pour  le  sexe,  assez  de  fermeté,  l  -,     ■ 

JULIE. 

•C'en  est  peut-être  assez  pour  une  âme  commune  15 

Qui  du  moindre  péril  se  fait  uije  infortune; 

Mais  de  celte  faiblesse  un  grand  cœur  est  honteux; 

Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

îLes  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles; 

Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles.        20 

7.  Etonner  a  ici  la  même  énergie  de  sens  qu'au  vers  671,  et  se  rapproche  davan- 
agc  de  l'étynnologie  attonitus,  frappé  de  la  foudre.  <c  0  nuit  efTroynhle,  où  retentit 

•lout  à  coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se 
meurt!  Madame  est  morte!...  Mon  Dieu,  pourquoi  vois-je  devant  moi  ce  visage 
dont  vous  étonnez  les  réprouvés?  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre  d' Henriette  d' An- 
gleterre. —  Premier  sermon  pour  le  vendredi  saint.) 

Mais  gardez  de  p Ulr  et  de  vous  étonner 

A  l'aspect  du  chemic  qui  vous  y  doit  mener.  {Théodore,  v.  B85.) 

8.  On  peut  juger,  avec  Vo'taire,  que  l'expression  est  bien  contournée  pour  dire 
ne  peut  m'arracher  des  larmes. 

10.  Sabine,  qui  insiste  et  disserte  trop,  veut  dire  :  mon  âme  garde  assez  de 
fermeté  [constantia)  pour  interdire  à  mes  yeux  les  larmes. 

11.  Pourquoi  donc  Voltaire  juge-t-il  que  ce  vers  appartient  plutôt  à  la  comédie 
qu'à  la  tragédie?  Quand,  on  ari'étc  là  est  une  expression  fort  naturelle  et  nulle- 
ment triviale  pour  dire  :  quand  on  limite,  quand  on  bo:ne  aux  soupirs,  sans  aller 

jusqu'aux  pleurs....  Déplaisir,  chez  Corneille  et  au  xvn'  siècle,  équivaut  à  dou- 
leur, désespoir. 

12.  <i  Cette  petite  distinction  est  trop  recherchée  pour  la  vraie  douleur.  Elle 
.revient  encore  une  troisième  fois  à  la  charge  pour  dire  qu'elle  ne  pleure  point.  » 

(Voltaire.) 

14.  Dans  VExamen  d'Horace,  Corneille  a  pris  encore  .-ibsolument  le  sexe  pour 
les  femmes  :  «  La  friiyeur,  si  naturelle  au  sexe,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite.  » 
-Racine  a  dit  de  même  : 

Il  a  pour  tout  le  sexe  une  liaine  fatale.  [Phèdre,  III,  i.) 

15.  Var.  C'en  est  assoz  et  trop  pour  une  ftnie  commune.  (1G11-1G56.) 

17.  Var.  D'un  tel  abaissement  un  grand  cœur  est  honteux.  (1C',1-1C56.) 

18.  Dans  un  succès  douteux,  c'est-à-dire  quand  l'issue  reste  douteuse;  succèi 
-n'avait  pas  en  effet  alors  de  sens  plus  précis  que  celui  de  résultat,  bon  ou  mau« 

vais  : 

Vous  vous  tromperez.  —  Soit,  j'en  veux  voir  le  succès.  (Molièie,  Misanthrope,  I,  i.) 
20.  Vaugclas  nous  apprend,  dans  ses  licmarques,  que  Malherbe  disait  toujours 
comme  pour  comment,  mais  qu'il  n'était  pas  suivi,  et  il  ajoute  :  «  Il  n'y  a  p(jint  de 
doute  que,  lorsqu'on  interroge,  il  faut  dire  comment.  »  Mais  cette  règle  ne  fui 
point  ad  ptoe  par  tous  tout  d'abord  :  Corneille  après  Malherbe  et  Molière  après 
C'^meillc  disent  souvent  comme  p  )ur  comment  : 

A  pei;:e  pouvcz-vous  dire  comme  il  te  nomme.  {Misanthrope,  1,  l.) 
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Lom  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir; 
Puisqu'elle  va  combattre,  elle  va  s'agrandir. 
Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine,  __^ 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  Romaine. 

SABINE. 

/e  suis  Romaine,  hélas!  puisqu'Horacc  est  Romain;  25 

J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main; 

Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée, 

S'il  m'empêchait  de  voir  en  quels  lieux  Je  suis  née.    i 

Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour,  30 

Lorsqu'enlre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 

Je  crains  noire  victoire  autant  que  notre  perte. 

Rome,  si  tu  (e  plains  que  c'est  là  te  trahir, 

Tais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Quand  je  vois,  de  tes  murs,  leur  armée  et  la  nôtre,  3o 

Mes  trois  frères  dans  l'une  et  mon  mari  dans  l'autre, 

Puis-je  former  des  vœux,  et,  sans  impiété, 

Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité? 

Je  sais  que  ton  Étal»  encore  en  sa  naissance, 


21.  n  lui  faut  applaudir,  pour  il  faut  lui  applaudi?;  tournure  très  usitée  au 
xvii°  siècle.  Applaudir  à,  latinisme  : 

Seigneur.  n'ètPs-vous  point  d'une  humeur  bien  facile 
D'applaudir  à  Cotys  sur  son  manque  de  {oi7  {Agcsilas,  669.) 

25.  Dans  les  premières  éditions,  Corneille  avait  écrit,  sans  prévoir  qucllet 
mauvaises  plaisanteries  pourraient  rendre  ridicule  son  premier  vers  : 

Je  suis  Romaine,  hélas  1  puisque  mon  époux  l'est; 

L'hymen  me  fait  de  Rome  embrasser  l'intérêt  : 

Mais  il  tiendrait  mon  âme  en  esclave  enchaînée 

S'il  m'ôtail  le  penser  des  lieux  où  je  suis  née.  (1S41-164G.) 

Il  est  superflu  de  faire  observer  à  quel  point  la  correction  est  heureuse. 

29.  On  dit  plutôt  aujourd'hui  commencer  à  que  commcncr  de,  et  déjà  Vaujelas 
condamnait  cette  seconde  tournure  ;  mais  l'Académie  l'autorise.  —  Respirer  le  jour, 
pour  respirer  l'air  de  la  vie,  voir  la  lumière.  Les  Latins,  eux  aussi,  confon- 
daient volontiers  l'air  et  la  lumière  du  j  ur;  Racine  a  plusieurs  fois  employé  ce 
latinisme  : 

Quoi  !  TOUS,  à  qui  Néron  doit  le  jour  qu'il  respire.  [Dritannicus ,  I,  I.) 
Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire.  [Iphigénic,  II,  t.) 

30.  «  Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux  du  commencement  :  c'est  ici 
un  sentiment  vrai;  il  n'y  a  point  là  de  lieux  communs,  point  de  vaines  sentences, 
rien  de  recherché,  ni  dans  les  idées  ni  dans  les  expressions.  Albe,  mnn  cher  pay.i, 
est  la  nature  seule  qui  parle  :  cette  comparaison  de  Corneille  avec  hii-nicme  for- 
mera mieux  le  goût  que  toules  les  dissertations  et  les  poétiques.  »  (Voltaire.) 

34.  «  Ce  vers  admirable  est  reste  en  proverbe.  »  (Voltaire.)  A  l'cpoque  de  la  ré- 
vocation de  l'édit  de  Nantes,  Godcau,  évêque  de  Grasse,  l'ancien  nain  de  Julie  à 
rhôtel  de  Rambouillet,  pressait  vivement  un  nouveau  converti  do  quitter  une 
huguenote  qu'il  aimait;  celui-ci  lui  répondit  par  ces  vers. 

36.  «  On  le  voit,  observe  M.  Marty-Laveaux,  Corneille  n'est  pas  de  l'avis  det 
critiques  qui  excluent  le  mot  mari  du  style  de  la  haute  poésie. 


70  HORACE 

Ne  saurait,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance;  40 

Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 
N'e  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins; 
l/^ue  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 
Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre. 
Bien  loin  de  m'opposer  à  cette  noble  ardeur, 
Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur, 
Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées 
D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 
Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  les  bataillons,         I  "î 
Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pn,villons/>-''^'^  50 

Fais  trembler  sous  les  pas  les  colonnes  d'Hercule^ 
Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule.*-^' 
Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois  , 

Tu  tiens  Ion  nom,  tes  murs,  elles  premières  lois. 
Albe  est  ton  origine;  arrête,  et  considère  55 

Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère.  ^ 
Tourne  ailleurs  les  efforts  de  les  bras  triomphants  : 
Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants, 

(^^^ 

42.  Il  est  difficile  de  ne  pas  croire  que  Corneille  se  souvenait  ici  d'un  passage 
du  )•'■  chant  de  V Enéide: 

Imperium  Oceano,  farmam  qui  terminet  astris. 

De  même,  le  vers  suivant  rappelle  ces  autres  vers  de  Virgile  : 

Hic  ogo  nec  motas  reriim  nec  tempera  pono; 
Imperino]  sine  Qne  dedi. 

44.  En,  par  une  syllepse  familière  aux  poètes  du  xvii*  siècle,  se  rapporte  à  l'idée 
A&promeasc,  bien  que  le  substantif  ne  soit  pas  exprimé.  Le  sens  est  donc  :  tu  ne 
peui  voir  que  par  la  guerre  la  réalisation  des  prédirtioris  divines. 

47.  ('ouroniiees.  absolument,  pour  couronnée?  des  lauriers  delà  victoire. 

50.  Au  sens  propre,  pavillon  ne  signiOait  à  l'origine  que  tente;  par  extension, 
il  a  signifié  étendard. 

52.  On  sait  que  Roinulus  avait  pour  aïeul  un  roi  d'Albe,  Numitor.  —  Corneille 
aime  ù  franciser  les  noms  latins-,  dans  Horace  même  il  appellera  Tulle  le  roi 
Tullus  llostilius;  dans  Cinna.  cl  ailleurs,  il  dit  Agrippe,  Brute,  Caligule,  Cassie, 
Cinne,  Décic,  Scxtc,  Pompone,  Rutile,  etc. 

55.  On  retr.juve  cette  même  tournure  au  vers  1605  de  Cinna  : 

C'en  est  trop,  Kmilic,  arrête  et  (>onsi<lère 

Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  hicnfails  de  Ion  père. 

68.  Dans  ses  Jîemarqucs ,  Voltairo  rcgrcKe  la  disparition  du  mot  heur, 
qui  favorisait  la  versification  et  ne  clpn(|iiait  point  l'oreille.  «  Heur  se  plaçait,  d^t 
La  Druycrc,  où  boulicur  ne  saurait  entrer  ;  il  a  fait  bonheur,  qui  est  si  fran- 
çais, cl  il  a  cessé  de  l'ctrc.  »  {De  quelques  usages.)  Il  a  aussi  survécu  dan.s  h  lo- 
rulioii  heur  et  malheur:  M.  Liltré  est  même  d'avis  qu'on  peut  l'employer  encore 
dans  l.i  piésie  et  dans  la  prose  éle>ée.  En  tout  cas,  il  vit  dans  les  mémoires  avec 
tant  de  vers  immortels  : 

Rodiisuc.  qui  l'eiH  cru?  —  Chirnèiic.  ijui  l'oiHdit? 

—  Que  notre  heur  (iil  si  proche  cl  .«ilôt  .se  perdit?  {Ciii,  V,  1.) 


-  y-t  /*'' 
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ACTE  1,  SCÈNE  I  "ï* 

Ff   se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle, 

S  's  vœuTseront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle.    ^        69 

"^  JULIE. 

Ce  discours  me  surprend,  ^'que,  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants, 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'mdillerence 
Oue  s   d'un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance, 
l r -^dm  rai    il  vertu  qui  réduisait  en  vous  Go 

Vos  p  us  hors  intérêts  à  ceux  de  votreépoux; 
R  ie  vous  consolais  au  milieu  de  vos  plaintes, 
Gomme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

J    ;       ;4.  ..'      SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s^sl  choqué  qu'en  de  légers  combats, 
TroD  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas, 
S  qu'un  espoir  ^de  paix  a  pu  flatter  ma  peme^-- 
Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

■     •      _  :t  .,r.  o/^ionianip  h  Voltaire:  car  «  le  mot  de  ravir, 

''/iLSQMoT;'''neP;r'^e"dToinf^^^  on  n'est  point    ravi  à   n-lq- 

quand  il  signuie  joie,    "c   y  t     ,     .  .    j  j        ^  ^^  méprise    de  Vullaire 

est  ev'dente.  Se  i^i^l^^'  >;   ,'         ^  ^^^^^^^^  „,,  „„„d,.e  lorsqu'il  écrit 

tin,  qu'    c'«y^|'^''n   o^MVPrné  Dir  muîV    mais   par  se  laissant.  »  On  trouverait 
l^t  S^^^i^rrri^y^^T:^  grand^nombre  d'e.emp.es  de  à  au  Ue« 

^^P"""  •■      Je  me  lai-^fai  conduire  d  cet  aimable  guide,  (Racine,  Iphi,,én!c,  II,  i) 
Amour  est  ici  féminin,  comme  aux  vers  115  d'Horace  et  921  d'AgésUas  : 
Quand  vous  ferez  agir  toute  l'autorité 
VeVamour  conjugale  et  <l9  la  paternelle. 
.      J  .....rn^  Miivants  de  Vaugelas,  écrits   à  deus  dates  différentes,  nous 

Les  deux  P/,^  'f  f  ?7J'"'  ^r,   masculin    plus   rare  d'abord,    ne.  tarda    pas  à 
montrent  que  Icmido     J"   ^.^  >^«  f^.^i;    ^,,,,,i„  «^   féminin    11    est  vra. 

prédominer  :  «  U  est  ">Q'"    «"    y  -.^  plutôt  du    féminin  que    du    mastulin, 

II  le  veut  éUver,  illo  peut  mettre  d  bas.  (Polyeucte.  Ill,  2.) 
72.  Flatter,  très  usité  au  xvii'  siècle  pour  adoucir: 

L'heur  de  vous  obéir  nattera  sa  douleur.  {Rodogune,  926.) 
lieiéiiice  d'un  mot  /m((er«i7  mes  douleurs.  (Racine,  Bérénice,  IH,  2.) 
Ne  croyez  pas  que.  pour  consoler  ou  pour  flatter  votre  douleur,  je  veuille  exa- 
gérer  la  >ertu  de\-elle  que  vous   pleurez.  (Fléch.er,  Oraison  funèbre  de  AJadamê 
de  âloniausier.) 


f2  HORACE 

Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 
Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret,         / 
à  Kl  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires,     /  75 

J  Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères,/ 
Soudain,  pour  i'étoutïer,  rappelant  ma  raison, 
J'ai  pleuré  quand  la  i^loire  entrait  dans  leur  maisoti. 
Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  Tune  ou  l'autre  lomhe, 
Qu'Albe  devienne  esclave  ou  que  Rome  succombe,  80 

Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 
Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs  ni  d'espoir  aux  vaincus, 
J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 
Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 
El  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux,  85 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 
Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  homme. 
Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome; 
Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  ell'ort, 
Et  serai  du  parti  qu'aftligera  le  sort.  90 

Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire. 
Je  prendrai  part  aux  maux,  san^  en  prendre  à  la  gloire, 
Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'après  rigueurs, 
Mes  larmes  aux  vaincus  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 


78.  Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 

boni  sa  gloire  indignée  ù  peine  le  sauvait.  {Pompée,  111,  1.) 

Vollaire,  qui  ci(e  ces  vers,  les  juge  plus  naturels  que  ceux  d'Horace  ,  e^ 
demande  :  «  La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d'un  frère  peut-elle  être  appelée, 
maligne?  •>  Non,  répond  M.  Géruzez,  si  Sabine  n'était  que  sœur  et  Albaine  ;  oui, 

Euisqu'cUe  est  épouse  et  Romaine;  car,  selon  la  très  juste  remarque  do  M.  Mart?- 
avenui,  elle  se  reproche  cette  joie  comme  contraire  à  ses  devoirs. 
86.  u  Ce  n'est  pas   ce  tant  qui  est   précieux  ;  c'est  le  sang  :  c'est  au   prix  d'un 
sang  qui  m'est  si  précieux.  Le  tant  est  inirtile  et   corrompt    un  peu  la  pureté  de 
la  phrase  et  I.»  beauté  du  vers.  C'est  une  très  petite  faute.  "(Voltaire.) 

90.  Aflli(,ier-A  ici  le  sens  très  énergique  du  lalin  afjlifjere,  ad  fligere,  frapper, 
abattre,  précipiter  à  terre  ;  ce  sens  s'est  beaucoup  affaibli  depuis. 

91.  Èt/ale  à  n'est  pas  français  en  ce  sens:  l'auteur  veut  dire  juste  envers 
tous  les  deux;  car  Sabine  doit  être  juste,  et  non  pas  indifférente.  »  (Voltaire.) 
C'est  le  contraire  qui  est  vrai  ;  il  s'agit  ici  d'indifférence,  de  neutralité  entre  les 
deux  partis  ;  le  sens  de  justice  ne  dérive  que  par  extension  du  sens  d'impartia- 
lité. Comparez  le  vers  I5G5.  Corneille  dit  aussi  :  Voir  d'un  œil  égal  (Pulycucte, 
III,  i;  Nicomédc.  II,  i),  expression  qui  équivaut  à  celle  des  Latins  :  aequo  animo. 
cequis  oculis. 

Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux.  {Nicoméde,  1022.) 

93.  Var.  Et  garde,  en  attendant  ces  fane«tes  rignears.  (1G56.) 

Apre,  rude,  violent,  comme  au  vers  oOi  d'Horace  et  au  vers  82  d*  Polyeucfe  : 
•  Les  plus  âpres  tourmente.  » 

94.  A,  dans  le  sens  très  fréquent  de  pour.  Voltaire  remarque  que  l'expression 
semble  exagérée  ;  car  elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari,  ses  frères,  s'ils  soat  y'ic4 
torioux,  et  l'on  attend  plutôt  :  sans  iiair  les  vainqueurs. 


ACTE  I,  SCÈNE  I  "«3 

JULIE.  (^,_^^^-^./J.yJa, 

Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses,  93 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement! 

Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  esL  son  amant; 

Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  diiiërent  du  vôLre 

Son  sang  dans  une  armée  et  son  amour  dans  l'autre,  100 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incerlain 

De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage, 

De  tous  les  deux  partis  détestait  l'avanlage. 

Au  maltieur  des  vaincus  donnait  toujours  ses  pleurs,  105 

Et  nourrissait  ainsi  d'éternelles  douleurs. 

Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avait  pris  journée. 

Et  qu'enfin  la  bataille  allait  être  donnée, 

Une  soudaine  joie,  éclatant  sur  son  front... 

SABINE. 

Ah,  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  1  110 

Hier,  dans  sa  belle  humeur,  elle  entretint  Valère  : 

Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère; 

Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

95.  Traverses  n'est  pas  impropre  comme  le  croit  Voltaire  ;  chez  tous  les  écri- 
vains du  xvii"  siècle,  une  traverse,  c'est  une  difficulté,  un  chagrin,  un  obstacle 
qui  traverse  une  destinée  ou  une  entreprise,  c'est-à-dire  en  rend  plus  malaisé 
l'heureux  accomplissement.  Le  sens,  qui  n'est  nullement  embarrassé,  est:  des 
mêmes  malheurs  naissent  souvent,  quand  les  esprits  sont  diiïérents,  des  senti- 
ments opposés.  Julie  va  le  prouver  en  opposant  les  sentiments  de  Camille  à  ceux 
do  Sabine.  Comparez  le  vers  1203. 

100.  Saiig,  très  usité  pour  famille,  race,  parent  ;  voyez  les  v.  1326  et  1634. 

Viens,  mon  Sis,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte.  {Cid,  266.) 

102.   Var.  —  Le  sien,  irrésolu,  tremblotant,  incertain.  (1641-1655.) 

104.  De  tous  les  deux  partis,  comme,  au  vers  396,  de  tous  les  deux  côtés,  pour; 
des  deux  partis,  des  deux  côtés.  —  Détester,  sens  propre  du  latin  detestari,  mau- 
dire, comme  au  vers  790. 

105.  Donner,  dans  le  sens  de  accorder  ;  voyez  le  vers  1705  : 

Le  déplorable  état  où  je  vons  abandonne 

Est  bien  digne  des  plears  que  mon  auioar  vous  donne.  (Polyeucte,  1290.) 

107.  Corneille  fait  toujours  hier  d'une  seule  syllabe  ;  voyez  le  vers  111.  —  «  On 
prend  jour,  et  on  ne  prend  point  journée,  parce  que  jour  signifie  temps  et  que 
journée  signifie  bataille.  »  (Voltaire.)  Mais  quelquefois  journée  s'employait  pour 
jour  dans  des  locutions  analogues  ;  M.  Littré  en  cite  plusieurs  exemples  anciens; 
un  exemple  plus  moderne  est  celui  de  Racine  : 

Da  carnage  avec  lai  je  réglai  la  joarnée.  (EtHier  ;  H,  2) 

111.  Belle  humeur  a  été  employé  plus  d'une  fois  par  Corneille  dans  la  tragé- 
die, bien  que  Voltaire  renvoie  cette  locution  au  style  comique  : 

Que  cette  belle  humeur  .soit  véritable  on  feinte.  {Asésilas,  1600.) 


74  HORACE 

Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle;  115 

Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  : 

Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet; 

Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet; 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées, 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  :  120 

Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens.  ^ 

JULIE. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscures  : 

Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures. 

C'est  assez  de  constance,  en  un  si  grand  danger,  125 

Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'affliger;  ^ 

Mais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu  a  la  joie.       ^-^^ 

SADINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 

115.  Voyez  la  note  du  vers  59. 

116.  Le  soin  que  fai  de  lui,  c'est-à-dire  le  souci  que  m'inspirent  ses  Intérêts, 

117.  Var.    Je  forme  des  soupçon?  d'un  sujet  trop  léger  : 

Le  joar  d'nne  bataille  est  mal  propre  à  changer; 

D'an  nouveau  trait  alors  peu  (lames  sont  blessées.  (1641-1666.) 

D'un  sujet  pour  :  sur  un  sujet. 

118.  Au  xvn"  siècle,  on  le  sait,  objet,  pris  absolument,  s'emploie  pour  objet 
aimé,  personne  aimée.  De  même,  au  vers  suivant,  blesser  est  pris  dans  le  sens, 
t-?g  commun  alors,  de  :  s'ouvrir  à  une  passion  nouvelle.  Qui  ne  connaît  les  vers 
4   harmonieux  de  Racine  : 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amoor  blessée 

Vous  moulûtes  aux  bords oi'i  vous  fûtes  laissée.  {Phèdre,  I,  I,) 

124.  Se  satisfaire  de  est  pris  ici  dans  le  sens  passif,  pour  :  être  satisfait  de.  — 
»  Quelques  personnes,  dit  M.  Marty-Laveawx,  doutent  si  aucun,  aucune,  avec 
1.1  négali  >n,  peuvent  être  employés  au  pluriel.  11  est  p'us  ordinaire  de  mettre 
le  singulier  ;  mais,  comme  rien  n'empêche  de  nier  la  pluralité,  aussi  bien  qu'on 
lie  l'unité,  rien  non  plus  ne  peut  faire  comdamner  les  phrases  où  aucun  est  au 
jluriel.  » 

126.  De,  précédant  plusieurs  verbes,  n'était  souvent  exprimé  que  devant  le  pre- 
Hier  : 

Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 

D'aeh'ever  de  César  on  tronbler  la  victoire.  {Pompée,  W.) 

127.  «  Certes  est  beau  dans  sa  vieillesse  et  a  encore  de  la  force  dans  son 
déclin  ;  la  poésie  le  réclame, et  notre  langue  doit  beaucoup  aux  écrivains  qui  le  di- 
sent en  prose  et  qui  se  Cùmuicttent  pour  lui  dans  leurs  ouvrages.  »  Ce  curieux 
p:i?sage  de  La  Bruyère  (Dr  quelques  usai/es)  nous  .ipprend  que,  de  son  temps,  le 
mot  certes,  si  utile  à  l'énergie  de  l'afQruiation,  déplaisait  à  certains  puristes,  qui 
D'ont  pu  en  priver  la  langue. 

128.  Voyez  que,  pour  voyez  comme  : 

Voyez  qn'en  sa  faveur  aisément  on  sa  flatte.  {Don  Sanehe,  IISO.) 

Ce  tour  a  vieilli,  dit  Voltaire;  c'est  un  malheur  pour  la  langue;  il  est  vif  et 
eaturel.  et  mérite,  je  crois,  d'être  imité  ».  —  Un  bon  génie,  c'est-i-dire  une  cir- 
constance favorable. 


/  ^jh 


ACTE  I,  SCÈNE  11  75 

Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler;  c ,.  r. 

Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer:  i-*-'^'  130 

Je  vous  laisse. 

Ma  sœur,  entretenez  Julie  ; 
J'ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 
Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs,       /  / 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs.        ^ 


SCENl^:  II. 
CAMILLE,  .JUL,IE. 


CAMILLK. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne!  135 

Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne, 

Et  que,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 

A  mes  triste  discours  je  mêle  moins  de  pleurs? 

De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée  ; 

Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée.  140 

Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien , 

Mourir  pour  son  pays  ou  détruire  le  mien. 

Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine, 

Digne  de  mes  soupirs  ou  digne  de  ma  haine. 

Hélas! 

129.  Comme  le  remarque  Palissot,  répondant  à  la  critique  de  Voltaire,  l'usage 
permettait  également  essayer  à  et  essayer  de,  puisque  Corneille  eût  pu  employer 
de  sans  nuire  à  la  quantité  de  son  vers.  —  «  C'est  enfin  le  plus  grand  sujet  de 
félicité  de  la  condition  des  rois,  de  ce  qu'on  essaye  sans  cesse  ù  les  divertir  et  ;'i 
leur  procurer  toutes  sortes  de  plaisirs.  »  (Pascal,  Pensées.) 

134.  A  cacher,  pour  cacher,  ad  celandum,  latinisme,  à  propos  duquel  Voltaire 
répète  l'éternelle  formule:  «  Cela  n'est  pas  français.  »  Rien  n'est  plus  français  au 
contraire,  ni  autorisé  par  de  meilleurs  exemples. 

Mon  chagrin  l'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Cherche  la  solitude  d  cacher  tant  d'ennuis.  (Cinna  ;  III,  3.) 

135.  Var.  Pourquoi  fuir  et  vouloir  que  je  vous  entrât  enne?  (1641-1656.) 

137.  Croit-elle  ma  dotdeur...  et  que;  ce  brusque  changement  de  tournure 
n'est  plus  admis  aujourd'hui  par  la  grammaire,  mais  était  alors  des  plus  fré- 
quents. 

141.  «  Plus  unique  ne  peut  se  dire  :  unique  n'admet  ni  de  plus  ni  de  moins.  » 
(Voltaire.)  Moins  sévère  que  Voltaire,  M.  Littré  cite  un  exemple  analogue  de 
Bossuet:  «  Il  n'y  a  qu'à  considérer  avec  attention  les  paroles  de  Jésus-Christ 
dans  leur  tout  et  ensuite  l'une  après  l'autre  ;  c'est  ce  que  je  ferai  dans  ce  dis- 
cours plus  uniquement  que  jamais.  »  (Deuxième  instruction  pastorale  sur  l6t 
promesses  de  Jésus  Christ.) 

143.  l'eine  a  ici  le  sens  de  chagrin,  malheur, 

A44.  Remarquez  digne  pris  en  mauvaise  part. 
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JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous:  145 

On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux. 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Valère, 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire, 
Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis.  150 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes. 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'ordonner  des  crimes. 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister. 
J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoil  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable?  155 

CAMILLE. 

Quoi!  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLE . 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  ; 

Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère;  160 

Et  l'accueil  gracieux  qu'il  recevait  de  vous 

Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage, 


149.  Toute  nôtre,  tout  à  fait  à  nous  ;  M.  Marty-Laveaui  observe  qu'au  xvit 
siècle  tout,  adverbe,  s'accorde  généralement  avec  le  nom.  —  Remis,  tranquille, 
reposé  :  c'est  le  latin  remissus.  Cette  locution  d'esprit  remis  se  retrouve  dans 
Clitandre  (763),  la  Veuve  (1542),  Médée  (307)  et  Vlmitation  (4736). 

Pour  venger  an  affront  tout  semble  être  permis. 

Et  lus  occasions  tentent  les  plus  remis.  {Polycucte,  1040.) 

Tout  courtois,  il  me  sait,  et  d'un  parler  remis  : 

Quoi,  monsieur,  est-ce  ainsi  qu'on  traite  ses  amis?  (Régnier,  Satire  z.) 

150.  Comme  en  beaucoup  d'autres  passages,  à  est  ici  pour  dans. 

155.  Change,  changement  d'affection,  inconstance,  comme  au  v.  816.  u  Change 
pour  changement  ne  me  déplait  pas  envers.  »  (Ménage:  Observations  sur  les 
poésiei  de  Malherbe.)  On  dit  encore  aujuurd'bui  -.perdre  au  change. 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  tionte  du  change  I  {Cid,  1062.) 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'on  chanqe  avantageux.  [Polyeude,  lltl.) 

J'aime  le  change,  i  la  bonne  heure  !  (La  Fontaine.) 

m.  Obliger,  sens  propre  du  latin  obligure,  lier,  attacher  : 

Qu'a  donc  le  mariage  en  soi  qai  nous  oblige  ?  (Femmes  savante»  ;  I,  1.) 
158.   Var.  Envers  an  ennemi  (jui  peut  noas  dégager.  (1641-16C0. 
Dégager,  délier,  détacher,  fait  antithèse  à  obliger. 
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N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage  ; 

Démon  contentement  un  autre  était  l'objet:  165 

Mais,  pour  sortir  d'erreur,  sachez-en  le  sujet. 

Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 

Pour  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  parjure. 

Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 

Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur,  170 

Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père    ^  ) 

Que  de  ses  chastes  feux  je  serais  le  salaire.  '^  "^    / 

Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois; 

Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois; 

Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre,  175 

Fit  naître  notre  espoir,  et  le  jeta  par  terre. 

Nous  ôlatout,  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis. 

Et,  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 

Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes! 

Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes,  180 

Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  ! 

Je  ne  vous  le  dis  point:  vous  vîtes  nos  adieux. 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme; 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme, 

167.  Amitié   pour  amour,  très  usité  chez  Racine  comme  chez  Corneille. 

168.  Estimer,  existimare,  xstirnare,  apprécier,  juger,  n'est  pas,  et  surtout 
n'était  pas  alors  toujours  pris  en  bonne  part. 

169.  Var.  Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sœur 

L'hyménée  eut  rendu  mon  frère  possesseur. 

Vous  le  savez,  Julie,  il  obtint  de  mon  pèie...  (1041-1656.) 

172.  Salaire,  pour  récompense,   est  aujourd'hui  plus  rare  au  figuré. 

175.  Conclure  se  dit  de  toute  chose  qu'on  achève  ;  c'est  un  latinisme  : 

Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  d.esseins  généreux.  [Cinna,   I,  3.) 

176.  Voltaire  a  raison  de  blâmer  ces  antithèses  qui  répètent  la  même  idée  en 
la  présentant  sous  plusieurs  formes;  mais  les  expressions  de  jeter  par  terre, 
tomber  par  terre  ne  paraissent  pas  à  Corneille  indignes  du  style  tragique  : 

Quel  revers  imprévu,  quel  éclat  de  tonnerre 

Jette  en  moins  d'un  moment  tout  mon  espoir  par  terre?  (Perlharite,  llOt.J 

Toute  votre  fèlii-ité. 

Sujette  à  l'instabilité. 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre.  {Pohjeucte,  IV,  1.) 

179.  On  a  déjà  vu,  au  vers  11,  déplaisir  pris  dans  un  sens  aussi  énergiqnf^. 
—  «  Lors,  selon  Vaugelas,  ne  se  dit  jamais  qu'il  ne  soit  suivi  de  que,  s'il  n'est 
précédé  de  l'une  des  deux  particule?  dès  ou  pour,  dès  lors,  pour  lors.  Corneille 
semble  avoir  eu  le  dessein  de  se  conformer  ù  celte  règle  en  commençant  la 
révision  de  ses  premières  pièces;  mais  ses  scrupules,  s'il  en  a  eu,  se  sont  bientôt 
dissipés.  »  (M.  Marty-Laveaux.)  On  retrouvera  lors  au  vers  1566. 

181.  L'exagération  de  la  métaphore  est  évidente. 

183.  Les  troubles  de  mon  âme,  expression  que  Corneille  répète  au  vers  1798 
d-Olhon. 

Set  troubles  ont  cessé,  sa  foi  est  revenue.  [Sophonisbe,  432.) 
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Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement,  185 

Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 

luifin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M'a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles, 

!'!coulez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 

Kut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu.  190 

Ce  Grec  si  renommé,  qui,  depuis  tant  d'années, 

Au  pied  de  rAvenlin  prédit  nos  destinées, 

Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux, 

Me  promit,  par  ces  vers,  la  fin  de  mes  travaux  : 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face:  195 

Tes  vœux  sont  exaucés;  ellesauront  la  paix, 

El  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance  ; 

Et,  comme  le  succès  passait  mon  espérance,  200 

J'abandonnai  mon  âme  à  des  ravissseraenls 

Qui  passaient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 

Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Valère, 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire. 

Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui:  205 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlais  à  lui; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace; 

189.  Sur  la  quantité  de  hier,  voyez  la  note  du  vers  107. 

190.  Eut  droit  de,  pour  :  eut  lieu  de,  fut  capable  de  : 

Sa  douleur  «eeiète  a  droit  de  l'éloigner.  {Hudonune.  1602.) 

Sa  pié:-eiipe  tonjour.*  a  droit  de  vous  charmer.  {Polyeucte,  1690.) 

Le  Capitole  a  droit  d'en  crairulre  nn  coup  de  maître.  {Nicomède,  920.) 

194.  Travaux,  peines,  souffrances,  épreuve.?,  sens  du  latin  labores  : 
Mai?  voir,  après  douze  ans   et  >Ie  soins  et<le  maux, 

Un  père  vous  ôler  le  fruit  de  mes  travaux  !  [Rodoiiune,  570.) 

Son  travail  recommence  et  son  repos  se  cesse.  (Rolrou,  Hercule  mourant,  V,  2. 

195.  Face,  au  figuré,  état  des  alTaires  : 

Son  trépas  a  cliangé  toules  choses  de  facc.{Tile  et  Bérénice,  Hl.) 
198.  D'Aubign.ic  critiquait  cet  oracle  comme  inutile.  (Voyez  l'Introduction.) 
109.  Ici,  comme  au  vers  1552,  assurance  a  le  sens  de  sécurité,  certitude.  Sur, 
dViprès,  en  vertu  de. 

200.  Passait,  dépassait,  comme  au  vers  202.  «  II  passe  le  vrai  dans  la  nature.  • 
(Lu  Bruyère,    Des  ouvrages  de  l'esprit.) 

Kt  les  fiuitP  passeront  les  promesses  des  fleurs.  (Malherbe.) 

Gi-dce  aux  dieux,  mon  malheur  ;wsse  mon  espérance.  {Andromaque,  V,  B.) 

Le  crime  de  la  sœur  passe  celui  «les  frères.  {Phèdre,  IV,  C.) 

206.  Il  y  a  dans  le  théâtre  de  Corneille  de  nomlireui  exemples  de   cette    con- 
struction du  pronom  personnel  avec  paWer,  destinée  à  attirer  l'attention: 

Avez-vous    oublié  ijue  vous  parlez  à  moi  ?  [Rodoganc,  1286.) 

207.  Glace,  froi<leur,  très  usité  au  xvn*  siècle  : 

Sa  prison  »  rendu  le  peuple  tout  de  glace.  (Scrtorius,  1081.) 
<".hcz  Riilroii   et   les   poètes  contemporains    de  Corneille,  glaçon   était   même 
«mployé  pour  désigner  une  personne  insensible. 
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Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace, 

Tout  ce  qu'on  me  disait  me  parlait  de  ses  feux, 

Tout  ce  que  je  disais  l'assurait  de  mes  vœux.  210 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 

J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde; 

Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes  ;  215 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes, 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 

iM'onl  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur  : 

J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite; 

Un  spectre,  en  paraissant,  prenait  soudain  la  fuite;  220 

Ils  s'effaçaient  l'un  l'autre;  et  chaque  illusion 

Redoublait  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite: 

Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits,  225 

Au  jour  d'une  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 

JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  remède  ! 

213.  Objets,  ce  mot  très  vague,  dont  Corneille  use  et  abuse,  a  ici  le  sens 
d'idées. 

214.  Pensers,  pour  pensées,  comme  aux  vers  708  et  1352;  cet  infinitif  pris 
substantivement,  dit  M.  Marty-Laveaux,  avait  déjà  vieilli  du  temps  de  Corneille, 
qui,  en  revisant  ses  pièces,  le  supprima  en  quelques  endroits.  Dans  sa  Conformité 
au  langage  français  avec  le  grec,  Henri  Estienne  avait  remarqué  le  rapport  des 
deux  langues  relativement  à  cette  f^iculté  de  former  des  noms  des  infinitifs  en 
y  ajoutant  l'article.  Mais  le  français  a  ce  privilège  que  n'a  pas  le  grec  de  pouvoir 
mettre  au  pluriel  ces  substantifs  verbaux  comme  des  substantifs  ordinaires. 
Penser,  plus  rare  aujourd'hui,  fut  très  employé  au  xvni°  siècle  comme  au  xvn', 
et  A.  Chénier  écrivait  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

215.  Charmant,  qui  charme,  qui  enchante,  sens  étymologique  qui  s'est  fort 
affaibli  depuis. 

216.  «  Ce  songe  est  beau  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit  rassuré  par  un  oracle.  » 
(Voltaire.)  Ajoutons  qu'il  est  naturel,  étant  donné  le  caractère  de  Camille,  qui 
passe  d'un  extrême  à  l'autre.  Mais  la  tragédie  classique  fit  plus  tard  des  songes 
un  emploi  intempérant,  et,  dans  son  dédain  pour  ce  ressort  usé,  Grimm 
s'écriait  :  «  Au  diable  la  race  de  ces  songeurs  !  c'est  une  chjse  si  peu  naturelle 
qu'un  songe  I  » 

219.  De  suite,  suivant  un  certain  ordre;  rien  de  suivi,  dont  le  sens  apparût 
nettement. 
228.  Corneille  aime  ces  brusques  et  vives  inversions: 

Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge  !  [Rodogwie,  V,  1.) 
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Soit  que  Rome  y  succombe,  ou  qu'Albe  ait  le  dessons, 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux.      l'^O 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux? 
Est-ce  toi,  Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 


SCENE  III. 
CURIACE,  CAMILLE,  JULIE. 

CURIACE. 

N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme  235 

Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 

Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romain». 

J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 

Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire;  240 

Et,  comme  également,  en  cette  extrémité, 

Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace,  il  suffit;  je  devine  le  reste  : 

220.  Var.  Soit  qae  Rome  succombe,  on  iju'Albe  aille  dessous.  (1666.) 

AUcr  dessous  était  trivial  et  bizarre;  mais  nt-oir  le  dessous  est  une  expression 
des  plus  naturelles,  que  Voltaire,  égaré  par  sa  fausse  théorie  de  la  noblesse  tra- 
gique, a  vraiment  tort  de  reléguer  dans  le  style  burlesqpie.  Palissot  lui  répond  que 
Racine  ne  crut  pas  être  burlesque  en  écrivant  : 

Votre  frère  1  emporte,  et  Phèdre  a  le  dessus.  {Phèdre,  II,  G.) 

230.  N'attends  plus  de,  ne  t'attends  plus  i\  :  «  N'attendez  pas  de  le  trouver 
sans  imperfection.  »  {Fénelon  ;  Télémaque,  xn.) 

S31.  Yar.  Mon  cœur,  qnelque  grand  fou  qni  pour  toi  le  consomme, 
Ne  vent  ni  le  vaini]nenr  ni  l'enclave  de  Rome.  (I6H-1655.) 

La  scène  suivante  démentira  ces  beaux  sentiments  ;  mais  il  n'y  a  là  qu'une 
contradiction  apparente,  et  le  caractère  de  Camille  consiste  précisément  dans  ces 
brusques  oppositions  et  dans  ces  alternatives  imprévues. 

234.  Selon  une  convention  assez  singulière  du  théâtre  d'alors,  le  tutoiement 
entre  les  amants  n'était  pas  réciproque:  Camille  tutoie  Curiace,  qui  ne  la  tutoiera 
pas  en  lui  répondant. — «  Voltaire,  dit  M.Géru/ez,  avait  transporté  ce  vers  dans 
son  Œdipe,  qui,  dans  l'édition  de  1710,  commençait  ainsi  : 

Est-ce  vous,  Philoclète?  En  croirai-je  mes  yenx?  ■ 

J36.  «Nous  doutons,  dit  Pa'issot  en  réponse  à  Voltaire,  qu'on  ne  permit  plus 
une  répétition  de  ce  genre:  elle  parait  naturelle,  elle  peut  même  avoir  de  la 
grâce.  Il 

238.  <■  Hovf/ir  est  em])loyé  ici  en  deux  acceptions  différentes.  JLm  mains  rou^e» 
de  sang;  elles  ne  sont  rouges  en  un  autre  sens  que  quand  elles  sont  meurtries 
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Tu  fuis  une  bataille  à  les  vœux  si  funeste. 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas,  245 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée. 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée  ; 

Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer  : 

Plus  ton  amour  paraît,  plus  elle  doit  t'aimer  ;  250 

Et,  si  lu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître. 

Plus  tu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  lais  paraître. 

Mais  as- tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ne  préfère-t-il  point  l'Etat  à  sa  famille?  255 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T'a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi? 

CURIACE. 

Il  m'a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 

Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse;  260 

Mais  il  ne  m'a  point  vu,  par  une  trahison, 

Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 

Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville  ; 

J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 

Tant  qu'a  duré  la  guerre,  on  m'a  vu  constamment  26ï 


par  le  poids  des  fers;  mais  cette  figure  ne  manque  pas  de  justesse,  parce  qu'en 
effet  il  y  a  de  la  rougeur  dans  l'un  et  l'autre  cas.  »  (Voltaire.) 

244.  Voltaire  juge,  et,  semble-t-il,  avec  raison,  qu'il  est  fort  étrange  que  Camille 
interrompe  Curiace  pour  le  soupçonner  et  le  louer  d'être  un  lâche.  Mais  si  ce 
«  défaut  ))  est  volontaire?  si  dans  ces  contradictions  et  ces  élans  passionnés  réside 
précisément  l'intérêt  de  ce  caractère?  Voj'ez  à  ce  sujet,  l'Introduction. 

249.  «  Mésestimer,  c'est  accorder  une  estime  moindre  qu'il  ne  faut;  mépriser, 
c'est  accorder  un  prii  moindre  qu'il  ne  faut.  Ces  deux  mots  sont  donc  très  voi- 
sins ;  ils  ne  se  distinguent  que  par  la  nuance  entre  estime  et  prix.  »  (M.  Liltré.) 

253.  «  Ce  mot  endurer  est  du  style  de  la  comédie,  »  écrit  Voltaire,  qui  critique 
également  la  tournure  en(?urer  que.  M.  Littré  en  cite  pourtant  plusieurs  exemples, 
empruntés,  non  seulement  à  Corneille  ou  à  Molière,  mais  à  Bossuet  et  à 
Racine  : 

Vous  qui  sans  désespoir  ne  pouviez  endurer 

Que  Pyrrlius  d'un  regard  la  vouhU  honorer.  (Andromaque,  IV,  2.) 

256.  Regarder  a  ici  le  sens  du  latin  respicare,  ou  de  spcctare,  au  figuré. 

2B7.  Aime-le  donc,  chrétien,  comme  le  seul  ami 

Qui  puisse  enfin  te  faire  un  bonheur  affermi.  {Imitation,  ii,  692.) 

259.  «  Gendre;  ce  mot  n'est  que  du  style  famillier.  »  (Carpentier,  Gradus  fran- 
çais.) Mais  M.  Marty-Laveaux  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  cette  prétendue 
règle  est  toute  moderne  et  que  Racine  lui-même  [Mithridate,  894)  a  employé  ce 
mot  sans  déroger  à  la  dignité  du  style  tragique. 

2&i.  yfZ/e,  pour  patrie,  et  fille  ne  rimeraient  plus  aujourd'hui,  mais  rimaient 
al  an  : 

ie  n'ai  pas  résolu  d'embraser  une  ville  ; 

On  n'agit  pat  ainsi  dans  l'esprit  d'une  fille.  (Rotroa,  Heureuse  constance,  Œ.) 
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Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant; 

D'Albe  avec  mon  amour  j'accordais  la  querelle  ; 

Je  soupirais  pour  vous  en  combattant  pour  elle, 

Et,  s'il  fallait  encor  que  l'on  en  vint  aux  coups, 

Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous.  270 

Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  cbarmée, 

Si  la  guerre  durait,  je  serais  dans  l'armée. 

C'est  la  paix  qui  cbez  vous  me  donne  un  libre  accès, 

La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix!  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle?  275 

JULIE. 

Camille,  pour  le  moins,  croyez-en  votre  oracle, 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CURIACE. 

L'aurait-on  jamais  cru?  déjà  les  deux  armées, 

D'une  égale  chaleur  au  combat  animées,  280 

Se  menaçaient  des  yeux,  et,  marchant  fièrement. 

N'attendaient,  pour  donner,  que  le  commandement, 

Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance, 

Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence, 

Et,  l'ayant  obtenu  :  «  Que  faisons-nous,  Romains,  283 

266.  Var.  Aussi  bon  citoyen  comme  ûdèle  amant.  (1641-1666.) 

267.  J'accordais,  je  mettais  d'accord,  je  conciliais  la  querelle,  c'est-à-diro  la 
cause  : 

Accordez  ces  discours  que  j'ai  peineà  comprendre.  [Pompée,  1630.) 

269.  Aîu;  coups  semble  trivial  ;aiw;  mains  est  plus  ordinaire.  11  est  vrai  que 
coups  a  ici  le  sens  de  co?n6af,  comme  dans  les  exemples  suivants  de  Carneille  et 
de  Racine  : 

Elle-même  leur  dresse  une  embàche  au  passage. 

Se  mi^'lo  dans  les  coups,  porte  partout  si  ragi'.  [Rodogunc,  I,  6.) 

Hercule  respirant  sur  le  bruit  de  vos  coups.  (Phèdre,  III,  B.) 

270.  Ce  vers  correspond  syniélriqupnifnt  au  vers  208  ;  on  peut  juger  qu'ici  ces 
antithèses  trop  savantes  refroidissent  une  slluition  où  la  passion  seule  devrait 
parler,  et  parler  avec  simplicité. 

274.  Sur  le  sens  do  succi:s,  voir  la  note  du  vers  18. 

i79.  Var.  Dieux  I  qui  l'eût  jamais  cru  ?  déjà  les  deux  armées.  (1611-1648.) 

282.  Donner,  pris  ncutralement  pour  chargi-r  dans  un  combat.  On  on  trouT 
d'innombrables  exemples  chez  Rotrou  et  les  tragiques  contemporains  : 

Enfin,  Horace  seul  est  partout  où  l'on  donne.  (Du  Ryer,  Sciuole,  1,8.) 

285.  Voyez  plus  haut  le  passage  de  Tito-Live  dont  Corneille  a  imité  ce  discours  • 
«  J'ose  dire  que  l'autour  français  est  au-dessus  du  Romain,  plus  nerveux,  plus 
louchant  ;  et  quand  on  songe  qu'il  était  gêné  par  lu  rime  et  par  une  langue 
embarrassée  d'articles  et  qui  s, uiVre  si  pou  d'inversions,  qu'il  a  surmonté  toutes 
Ces  difficultés,  qu'il  n'a  employé  le  secours  d'aucune   épilhète,   que  rien  n'arrête 
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Dit-il,  'jt  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains  ? 

Soufirons  que  la  raison  éclaire  enlin  nos  âmes. 

Nous  sommes  vos  voisins,  nos  lilics  sont  vos  l'eniines, 

Et  l'hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds, 

Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux.  290 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes; 

Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles. 

Où  la  mort  des  vaincus  alfaihlit  les  vainqueurs, 

Ft  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie  295 

Qu'un  des  partis  défaits  leur  donne  l'autre  en  proie. 

Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit, 

Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit. 

Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces; 

Cont?e  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces,  300 

El  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  difi'érends 

Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 


l'éloquente  rapidité  de  son  discours,  c'est  là  qu'on  reconnaît  le  grand  Corneille. 
Il  n'y  a  que  tant  et  tant  de  nœuds  à  reprendre.  »  (Volluire.) 

286.  M.  Littré  cite  un  grand  niimbre  de  passages  des  meilleurs  auteurs  où 
démon  est  pris  pour  :  la  cause  de  l'inspiratiun,  des  impulsions  bonnes  ou 
mauvaises  : 

Quel  démon  vous  iriito  et  voa?  porte  à  miidiie  ?  (Boileau,  Satire  IX.) 

Celui  qu'un  vrai  (iemon  |>ous?e,  enflamme,  domine. 

Ignore  un  tel  supplice:  il  pense,  il  imagine.  (André  Cbénier.) 

On  disait,  et  l'on  peut  dire  encore  :  le  démon  des  combats,  du  jeu,  etc.  Dans 
l'ode  qui  précède  Hercule  mourant,  Rotrou  appelle  Richelieu  «  grand  démon  de 
la  France  ». 

290.  Neveux,  sens  très  usité  au  ivn"  siècle,  du  latin  nepotes. 

202.  Sur  cette  fraternité  des  cités  latines,  voir  l'Introduction. 

297.  Rompu  a  ici  le  sens  de  défait,  mis  en  déroute.  «  Un  soldat  romain 
devait  ou  vaincre  ou  mourir  :  par  cette  maxime,  les  armées  romaines,  quoique 
déf.iites  ou  rompues,  combaUaient  et  se  ralliaient  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  » 
(Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  uniucrscllc.  III.) 

209.  «  Ce  mot  de  divorces,  s'il  ne  signifiait  que  des  querelles,  serait  impropre  ; 
mais  ici  il  dcnole  les  querelles  de  deux  peuples  unis,  et  par  là,  il  est  juste, 
nouveau  et  excellent.  »  (Voltaire.)  Divorce  fdioortium,  divertere)  se  dit  en  effet 
proprement  des  dissensi  'ns  entre  parents,  et,  par  extension,  entre  amis  : 

Je  sais  quelle  amertume  aigrit  ilu  tel*  divorces.  (Béracliu»,  826.) 

L'iiymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d'amoices 

Au  milieu  d'une  ville  ou  régnent  les  divorces.  {Serlorius,  IV,  9.) 

Corneille  emploie  même  ce  mot  dans  le  sens  de  trouble  moral  : 

Tu  mets  dans  tous  mes  sens  le  troable  et  le  divorce.  [Toison  d'or.  11,  2.) 

301.  11  Différcns,  telle  est  la  forme  du  mot  (ens-  pour  ents)  dans  les  clitions 
originales.  L'orthographe  différend  paraît  en  1680  dans  le  dictionnaire  de 
Ricnelet  ;  mais  Furetière  en  1600  et  l'Académie  jusqu'en  1762  écrivaient  un 
différent,  des  différents.  »  (M.  Marly-Lavcaux.) 

303.  Que  si,  quod  si,  latinisme  fort  usité  au  xvii*  siècle. 
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Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 

Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  vouUons  l'apaiser,  305 

Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 

Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune: 

Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune; 

Et,  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 

Que  le  parti  plus  i'aible  obéisse  au  plus  fort;  310 

Mais  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves; 

Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves. 

Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur  : 

Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu'un  empire.  »  315 

Il  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  : 

Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 

Reconnaît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami. 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains  de  sang  avides 

Volaient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides,  320 

Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 

D'horreur  pour  la  bataille,  et  d'ardeur  pour  ce  choii. 

Enfin  l'offre  s'accepte,  et  lacaix  désirée 

305.  A  moins  dennij,  avec  moins  de  sans. 

310.  Yar.  Que  le  faible  paiti  prenne  loi  ilu  plus  fort. 

La  variante  avait  sans  doute  pour  objet  de  faire  disparaître  ce  pZ«s,  employé  sans 
article  dans  le  sens  superlatif.  C'est  un  archaïsme,  dont  il  est  permis  encore  à  la 
poésie  de  se  servir,  selon  M.  Littré,  qui  en  cite  plusieurs  exemples,  on  observant 
avec  raison  que  le  sens  comparatif  s'y  fond  avec  le  sens  superlatif  : 

Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarrasse.  (ScrtoriiLs,  IV,  2.) 

«  Les  vieillards  sont  ceux  dont  le  sommeil  a  été  pfus  long.  »  (La  Bruyère,  XI.) 
3H.  Indignité,  outrage,  mépris,  désh  mneur  : 

A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien.  (Bodoqunc,  G73.) 
B  me  fera  raison  de  cette  indignité.  (Rotrou,  \cnceslas,  I,  1.) 
316.  Var.  A  ces  mots,  il  se  tait  :  d'aise  chacun  soupire.  (1641-lGGt.) 

318.  «  Cousin,  remarque  Féraud,  n'est  pas  du  beau  style.  Carpentier,  quit 
dans  son  Gradus  français,  se  range  à  cette  opinion,  aj  lute  qu'il  faut  alors,  dans 
le  style  soutenu,  avoir  recours  à  une  périphrase,  et  propose  pour  modèle  ces  vers 
des  Rosecroix  de  Parny  : 

Paul  et  Jenny,  de  deux  frères  enfants. 
Dont  l\'ige  heureux  allait  tom-her  quinze  ans. 

«  De  pareils  expédients  n'eussent  probablement  pas  été  du  goût  de  Corneille.  » 
(M.  Marty-Laveaux.) 

320.  Sans  y  penser,  se  rapportant  à  mains,  est  une  hardiesse  poétique.  —  «  On 
ne  se  sert  pas  seulement  du  mot  parricide  pour  signifier  celui  qui  a  tué  son  père 
mais  pour  tous  ceux  qui  commettent  des  crimes  énormes  et  dénaturés  de  cette 
espèce,  tellement  qu'on  le  dira  aussi  bien  de  celui  qui  aura  tue  sa  mère,  son  prince 
ou  trahi  sa  patrie,  que  d'un  autre  qui  aurait  tué  son  père  :  car  tout  cela  tient  liea 
de  père.  »  (Vaugelas,  Hemarqucs.) 

322.  Sans  ("-Ire  puriste  à  l'excès,  on  peut  critiquer  un  front  couvert  cTardeur 
pour  ce  c/oix. 
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Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée; 

Trois  combattront  pour  tous  ;  mais,  pour  les  mieux  choisir,  325 

Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir; 

Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

0  dieux,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente! 

CURIACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 

Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort.  330 

Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nomme. 

Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Rome. 

D'un  et  d'autre  côté  l'accès  étant  permis, 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

Pour  moi,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères,  335 

Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères, 

Que  l'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain 

Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMILLE, 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance.  340 

CURIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 

325.  Troi»,  sans  substantif,  comme  plus  loin,  dans  le  vers  célèbre  : 

Que  vonliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  ?  (III.  6.) 
331.  Tout  est  libre,  expression  un  peu  vague  pour  :  toutes  les  communications 
sont  libres  entre  les  deux  peuples.  —  Attendant  que  semble  d'abord  une  tournure 
peu  correcte;  c'est  au  fond  un  latinisme,  une  sorte  d'ubhttif  absolu,  qui  n'est  point 
rare  chez  Corneille  : 

II  satisfera,  sire,  et.  vienne  qui  voudra, 

Attendant  qu'il  l'ait  su,  voici  qui  répondra.  {Cid,  II,  7.) 

333.  D'un  et  d'autre  côté,  des  deux  côtés,  de  part  et  d'autre;  en  ces  tournures 
Corneille  supprime  très  souvent  l'artifle. 

334.  Renouer,  absolument,  refaire  amitié.  Bossuet  a  employé  ce  mot  au  Gguré  : 
«  Cent  fois  on  tente  et  cent  fois  on  quitte,  on  rompt  et  on  renoue  bientôt  avec  lea 
plaisirs.  {Sermon  sur  l'amour  des  plaisirs.) 

337.  A  demain,  pour  demain. 

338.  Voltaire,  qui  critique  l'ei pression  sans  pareil,  observe  pourtant  qu'à 
l'époque  de  Corneille  elle  n'était  point  discréditée.  C'est  Boileau  (Satire  II)  qui  la 
ridiculisa  plus  tard.  —  Ici,  comme  au  vers  H82,  donner  la  main  signifie  épouser, 
u  Cette  locution,  dit  M.  Marty-Laveaux,  semble  avoir  été  empruntée  de  l'espagnol 
darse  las  manos.  »  —  «  M.  Corneille,  dit  Ménage,  a  introduit  dans  nos  poèmes  dra- 
matiques cette  façon  de  parler,  afin  de  diversifier,  comme  je  lui  ai  ouï  dire,  les  mots 
de  mariage,  de  marier  et  d'épouser,  qui  se  rencontrent  souvent  dans  ces  sortes  de 
p  cmes  et  qui  ne  ^nt  pas  fort  n  ibles.  » 

341.  Ce  vers  et  le  précédent  se  retrouvent,  non  pas  mot  à  mot,  comme  le  dit 
Voltaire,  mais  à  un  mot  p'cs.  dans  le  Menteur,  acte  V,  se.  7. 
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Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misèies. 

JULIE. 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels  /  345 

J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels.  V 

344.  <i  II  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangrers  que  misère  est,  en  poésie,  un 
terme  noble,  qui  signifie  calamité  el  non  pas  indigence.  »  (Voltaire.) 

345.  Cependant,  qui  est  plutôt  aujourd'hui  conjonction,  était  souvent  pris,  au 
temps  de  Corneille,  comme  adverbe,  et  dans  toute  la  force  de  son  sens  étymolo- 
gique, pendant  ce  temps  : 

Ro<lii«ue,  cependant,  il  faut  prendre  les  arme».  I^Cid,  1822.) 


FIN    DK   L  ACTE   PREMIER 


ACTE    DEUXIÈME 

SCÈNE  I. 
HORACE,  CORIACE. 


CURIACK. 

Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime; 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime. 

Cette  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 

Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous,  350 

El  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres, 

D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres. 

Nous  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains. 

Que,  hors  les  fils  d'Horace,  il  n'est  point  de  Honiains. 

Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire,  355 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire; 

Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 

En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois  ; 

347.  Séparer,  diviser,  partager,  rompre,  est  ici  pris  au  sens  propre  pour  : 
désunir  ce  qui  est  joint.  Rome  aurait  pu  ne  choisir  que  l'un  des  Horaces  ;  elle  les 
réunit  dans  la  même  estime  conGante  : 

As-tn  donc  un  père  si  barbare 
Qu'il  veuille  séparer  une  amitié  si  raie?  {Tuileries,  330.) 

348.  Il  Illégitime,  qui  pourrait  n'être  pas  le  mot  propre  en  prose,  non  seulement 
est  pardonné  à  la  rime,  mais  devient  une  expression  forte  et  qui  signiCe  qu'il  y 
aurait  de  l'injustice  à  ne  pas  choisir  les  trois  plus  braves.  »  (Voltaire.) —  «  Ce  mot 
n'est  point  pardonné  à  la  rime;  dès  qu'il  devient  une  expression  forte,  il  est  or- 
donné par  le  sens.  »  (Palissot.) 

349.  Superbe,  orgueilleuse,  sens  du  latin  superba. 

351.  Var.  Et  ne  nous  opposant  d'autre»  bras  que  les  Tôtres.  (164i-l6B6.) 

Palissot  trouve  cette  variante  plus  simple  et  b!âme  Corneille  d'y  avoir  substitué  u.. 
vers  assez  compliqué.  Ardeur  {ardor  audendi)  a  ici  le  sens  de  désir  violent  : 

Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner.  [Nicomèdc,  II,  i.) 

352.  De,  ici  encore,  équivaut  à  par. 

356.  «  Hautement  fait  languir  le  vers,  parce  que  ce  mot  est  inutile.  "(Voltaire.) 
—  Mémoire,  souvenir  de  la  poslérilé  comme  dans  le  cri  fameux  l'Auguste  • 
a  0  siècles,  6  mémoire!  »  {Cinna,  1097.) 

359.  Sur  heur,  voyez  la  note  d'i  vers  53. 
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Et,  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flamme 

M'ont  fait  placer  ma  sœur,  et  choisir  une  femme,  360 

Ce  que  je  vais  vous  être,  et  ce  que  je  vous  suis, 

Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis. 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 

Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 

La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur  365 

Que  je  tremble  pour  Albe,  et  prévois  son  malheur. 

Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée  : 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets, 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets.  370 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Rome, 

Voyant  ceux  qu'elle  oublie  et  les  trois  qu'elle  nomme. 

C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 

D'avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 

Mille  de  ses  enfants,  beaucoup  plus  dignes  d'elle,  375 

Pouvaient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle. 

Mais,  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 

La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgueil; 

Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  : 

J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance;  380 

Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 

Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 

Rome  a  trop  cru  de  moi  ;  mais  mon  àme  ravie 

Remplira  son  attente,  ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir  ou  vaincre  est  vaincu  rarement  :  385 

Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

361.  Les  auteurs  du  xvm*  siècle  emploient  souvent  ce  que  dans  ce  sens  : 

Ne  pouvant  être  à  nsoi.  soyez  à  ce  jue  j'aime.  (HcracUus,  III,  1.) 

363.  Aussi  je  le«  tioidmi  l'un  et  l'antre  en  e  mirai nte.  {Attila,  6B.) 

Quolla  nouvelle  crainte 
Tient  parmi  von  transports  votre  joie  en  contrainte?  (,Brilanninu,y,  t.) 

372.  Var.  Vu  ceux  qu'elle  rejette  et  les  trois  qu'elle  nomme.  (16;i-1666.) 

376.  Querelle,  ici,  comme  au  vers  1707,  a  le  sens  départi  et  s'emploie  dans  le 
«lyle  noble;  Racine,  aussi  bien  que  Corneille,  dit  :  prendre  la  querelle  de  quel» 
qu'un,  s'armer  pour  sa  querelle  : 

Voilà  doncqncls  vengeurs  s'arment  ponr  ta  juerelte /  (AfAah'e,  V,  3.) 

377.  Cercueil,  au  figuré,  pour  mort  : 

Ce  frère  et  ton  espoir  vont  entrer  au  cercueil.  {Béracliut,  lOW.) 

378.  Enfler  est  un  latinisme  qu'on  retrouve  au  vers  1405. 
383.  Trop  croire  de  quelqu'un,  c'est  trop  présumer  de  lui. 

386.  «  Un  désespoir  qui  périt  malaisément  n'a  pas  un  sons  clair  ;  «le  plus,  Horace 
c'a  point  de  désespoir.  Ce  vers  est  le  seul  qu'un  puisse  reprendre  dans  cett* 
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Rome,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  sera  point  sujette 
Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CURIACE. 

Hélas!  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint! 

Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint.  390 

Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie, 

Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie, 

Et  que  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 

S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs! 

Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre?        395 

De  tous  les  deux  côtés  j'ai  des  pleurs  à  répandre; 

De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi!  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays! 

Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes  : 

La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes,  400 

Etje  le  recevrais  en  bénissant  mon  sort, 

Si  Rome  et  tout  l'Etat  perdaient  moins  en  ma  mort. 

CURIACE. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  ; 

Dans  un  si  beau  trépas,  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 

La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux;  405 

11  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux. 

On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 

Mais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 


SCENE  II. 
HORACE,  CURIACE,   FLAVIAN. 

CURIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien!  qui  sont  les  trois?  410 

tirade.  »  (Voltaire.)  —  «  C'est  une  résolution  désespérée  que  celle  de  vaincr» 
ou  de  mourir;  telle  est  la  résolution  d'Horace,  fort  bien  caractérisée,  à  ce  qu'il 
nous  semble,  par  l'expression  de  noble  désespoir,  qui  d'ailleurs  est  très  belle. 
Nous  ne  trouvons  dans  ce  vers  aucune  obscurité,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'il  mé. 
rite  d'être  repris.  »  (Palissot.) 

388.  Que,  sans  que  ;  c'est  le  quin  des  Latins. 

396.  On  dirait  aujourd'hui  :  des  deux  côtés. 

402.   Var.  Si  Rome  et  tout  l'État  perdaient  moins  à  ma  morL 


90  HORACE 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  voua. 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  déplait-il? 

CURIACE. 

Non,  mais  il  me  surprend; 
Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictaleur,  dont  l'ordre  ici  m'envoie,  415 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CURIACE. 

I  Dis  lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour 
^  Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces.  420 

FLAVIAN. 

Contre  eux!  Ah!  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

CURIACE. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 


SCENE  III. 
HORACE,  CURIACE. 


CURIACE. 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers,  et  la  terre 
Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre; 

41 1.  «  Ce  n'est  p:is  ici  une  battolo^ie  :  cette  répétition  est  sublime  par  la  situa- 
tion. Voilà  la  première  scène  au  théâtre  où  un  simple  messager  ait  un  effet  tra- 
gique en  croyant  apporter  des  nouvelles  ordinaires.  J'ose  croire  que  r'est  l.i  per- 
fection de  l'art.  »  (Voltaire.)  Ce  coup  de  tlicàtre  a  plusieurs  fois  été  comparé  i 
celui  de  Cinna  (I,  4),  alors  qu'Kvandre  annonce  aux  conjurés  qu'Auguste  le* 
nande  à  son  palais  : 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vi.a.s. 
—  El  Maxime  avec  moi?  le  sais-tu  birn,  Evandre? 

415.  Var.  Dirai-jc  au  dictateur  qai  devers  vous  m'envoie...  (1641-16i6.) 
iiï.  M.  Marly-I.aveaui  remarque  que  dans  les  premiers  ouvrages  de  Comeillo 
nous  est  placé  génoialcment  avant  le  verbe,  mais  que  dans  les  réimpressions  Cor- 
neille modifia  cette  tiuriuire:  les  vers  422  et  092  A'IInracc  font  exception. 
434.  A  dans  le  seus  de  pour,  tournure  des  dIus  usitées  alors. 
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Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons,  et  le  sort  425 

Préparent  contre  nous  un  général  effort; 

Je  mets  à  faire  pis,  en  l'élal  où  nous  sommes, 

Le  sort  et  les  démons,  et  les  dieux,  et  les  hommes  : 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horrible,  et  d'affreux. 

L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  l'ail  à  tous  deux. 430 

HORACE. 

Le  sort,  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière, 

Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière  : 

11  épuise  sa  force  à  former  un  malheur, 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur; 

.El,  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes,  435 

Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 

Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 

D'une  simple  vertu  c'est  l'elfel  ordinaire; 

Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire.  440 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort 


425.  Sur  démons,  voyez  la  note  du  vers  286.  M.  Géruzez  rapproche  de  ce  trans- 
port de  Curiace  le  début  de  l'imprécation  contre  l'Angleterre,  de  J.  du  Bellay  : 

M'iDos.  ombre?,  esprits,  et  si  rantu]uité 
A  donné  d'antres  noms  à  votre  dùité. 
Erèbe,  Phlégéton,  Slyx,  Aehéron,  Coeyte, 
Le  chaos  et  la  nuit,  et  tout  ce  qui  habite 
A  ia  gueule  d'enfer,  la  rage,  la  fureur,  etc. 

Une  analogie  moins  éloignée  est  celle  qui  existe  entre  le  début  de  cette  scène  el 
ces  vers  de  Rotrou,  très  antérieurs  à  ceux  de  Corneille  : 

Que  la  terre  et  le  ciel,  ennemis  de  nos  flammes. 

Unissent  leurs  fureurs  pour  désunir  nos  âmes  !  (Hypocondriaque,  I,  i.) 

426.  Général  effort,  cette  construction  de  l'adjectif  avant  le  substantif  n'est  pas 
rare  au  xvn'  siècle  :  on  a'iait  jusqu'à  dire  natale  province,  sacré  nœud,  etc. 

427.  Je  mets  à  faire  pis,  je  défie  de  faire  pis.  On  disait  également  :  meltre 
quelqu'un  au  pis,  à  pis  ou  au  pis  faire,  le  défier  de  faire  tout  le  mal  qu'il  a  le 
pouvoir  ou  l'intention  de  faire  : 

Ils  me  feront  plaisir;  je  les  mets  k  pis  faire.  {Plaideurs,  II,  3.) 

435.  Var.  Comme  il  ne  nous  prend  pas  pour  des  âmes  communes. 

436.  De  nombreux  exemples,  cités  dans  les  Lexiques  de  MM.  Godefroy  et  Marty- 
Laveaux,  prouvent,  contrairement  ù  l'opinion  de  Voltaire,  qu'on  trouve  chez  les 
meilleurs  auteurs  fortunes  au  pluriel,  sans  épithete.  Bossuet,  La  Fontaine,  Sainl- 
.Simon,  Vauvenarçues,  ont  parlé  bien  des  fois  des  fortunes  de  la  terre,  des  for- 
tunes humaines,  de  l'instabilité,  de  la  vanité  des  fortunes;  c'est  d'ailleurs  un 
latinisme.  Corneille  a  écrit  ailleurs  : 

Il  a  droit  de  régner  sur  des  "imes  communes. 

Non  sur  celles  qui  font  et  défont  les  fortunes.  [Attila,  1050.) 

440.  «Voltaire  blâme  ce  deuxième  IiPmistiche  comme  fait  uniquement  pour  la 
rime.  J'avoue  que  celte  espèce  de  répétition  ne  me  choque  point:  elle  me  seniblt» 
oaturcUe,  amenée  par  le  sens  et  par  le  ton  de  la  phrase.»  (La  Harpe.) 
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Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 

S'attacber  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur  4 In 

Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur, 

Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 

Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie, 

Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 

L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux,  411" 

Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 

Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CURIACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 

L'occasion  est  belle  :  il  nous  la  faut  chérir. 

Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare  :  455 

Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare. 

Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireraient  vanité 

D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité  : 

A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée. 

L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée.  460 

Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 

Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 

Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance. 

N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esijrit  en  balance  ; 

442.  Ces  vers  rappellent  ceui  du  Cid: 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort  : 
C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort.  (  IV,  6.) 

443.  Public,  dans  le  sens  de  peuple,  intérêt  public,  chose  publique,  a  vieilli. 
«  Le  peuple  laissera  entre  les  mains  de  ses  supérieurs  la  liberté,  la  religion  et  le 
public».  fB.ihac,  livre  viit,  lettre  45.)  Retz  a  écrit  de  Richelieu:  «  Il  eut  même 
souhaité  d'être  aimé  du  public.  » 

450.  L'éclat  de  son  grand  nom,  expression  un  peu  vague  pour:  le  renom  écla- 
lant  d'une  toile  vertu. 

451.  Au  cœur,  dans  le  cœur;  c'est  un  latinisme,  virtus  animo  impressa;  cf. 
le  vers  1504. 

454.  Chérir,  avec  un  nom  de  chose  pour  complément,  n'est  pas  fort  commun  : 

Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître.  {Polycitctc,  91i.) 

455.  «  Miroir  se  dit  figurémcnt  en  morale  de  ce  qui  nous  représente  quelque 
chose  ou  qui  la  met  comme  dev.mt  nos  yeux  :  mir  lir  de  confession  ;  c'est  un  miroir 
de  vertu,  miroir  de  patience.  >i  {Dictionnaire  de  Furelière.) 

M  dée  est  un  miroir  de  vertu  signalée  ',Médée,  386.) 

456.  Tenir  de,  se  rapprocher  de,  ressembler  à,  sentir  le  barbare 
462.  Consulter,  délibérer,  examiner,  hésiter. 

Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir.  (Cid,  820.) 

Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus.  Itinna,  1220.) 

Et  tn  coitsuUcs,  lâche,  ai)rès  celte  nouvellel  (Rotrou,  Hercule  mournnt,  IQ.  ♦.) 

464.  Mettre  en  balance  ;  comme  tenir  en  balance: 

Voilà  ce  qui  relient  mon  esjiril  en  balance.  {Sertoriui,  206.) 
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Et  puisque,  par  ce  choix,  Albe  moulre  en  effet  465 

Qu  elle  m'eslime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 

Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome; 

J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme. 

Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 

Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  tlanc;  470 

Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère. 

Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 

Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur. 

Mon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur; 

J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie  475 

Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie. 

Sans  souhait  de  pouvoir  reculer. 

Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler: 

J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte. 

Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute,  488 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 


465.  En  effet  n'est  point  ici  un  pur  remplissage  ;  au  xvii*  siècle,  le  mot  effet, 
réalité,  s'opposait  plus  nettement  qu'aujourd'hui  à  apparence.  En  effet  signifie 
donc  :  comme  son  choix  le  fait  paniîtpe. 

466.  Vous  a  fait  n'esi  point  une  faute,  même  légère,  comme  Voltaire  le  pense, 
et  nous  retrouvero'--  ,a  vers  604  cette  tournure  très  nette  et  très  française,  qui  per- 
mettait f""  _  acer  par  faire  un  verbe  précédemment  exprimé,  en  lui  donnant 
le  même  régime  qu'à  ce  verbe  : 

J'aime  autant  son  esprit  que  tu  fais  son  visage.  {Galerie  du  Palais,  30.) 

II  l'appelle  son  frèie,  et  laime,  dans  son  âme. 

Cent  fois  plus  qu'il  ne  fait  mère,  Qls,  fille  et  femme.  [Tartufe,  I,  2.) 

468.  Bon  a  ici  le  sens  de  noble,  ferme,  généreux.  «  Elle  a  le  cœur  trop  bon,  » 
dit  Cinna  d'Emilie.  {Cinna,  689.)  Voyez  les  vers  615,  1083,  1698. 

469.  Yar.  Je  sais  que  votre  honneur  git  à  verser  mon  sang. 

470.  Flanc,  sein,  très  usité  au  xvii"  siècle.  L'expression  percer  le  flanc,  dit 
M.  Marty-Laveaux,  pour  avoir  été  employée  dans  une  chanson  burlesque,  est  de- 
venue  comique,  et  l'on  hésiterait  maintenant  â  l'employer  dans  le  style  élevé. 

471.  Prêt  de,  pourprés  de,  avec  lequel  il  se  confond,  comme  a.\ec prêt  à  ; 

Peut-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater.  {Cinna,  491.) 
Voyez  le  vers  i486. 

472.  C'est-à-dire  :  forcé  de  combattre  pour  mon  pays,  j'ai  le  malheur  de  le  dé- 
fendre contre  vous. 

473.  Encor  que  et  encor,  sans  e,  condamnés  par  Vaugelas,  dans  ses  Re- 
marques, ont  survécu  ;  mais  la  tournure  encore  que  a  un  peu  vieilli. 

474.  Je  crains  qu'en  l'appienant    son  cœur  ne  s'effarouche.  {Nicomcde,  I,  6.) 
476.  Var.  Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consommé  la  vie. 

M.  Qéruzez  rappelle  ici  ces  vers  de  Virgile  : 

0  ter  qnaterque  beati 

Quels  antè  oia  patium.  Trojœ  sub  mœnibas  aiti* 

Conligit  oppeteie  !...  (Enéide  ;  I,  ai.) 

479,  Je  plains,  c'est-à-dire  je  regrette. 
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Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

HORACE. 

Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être; 

El  si  vous  m'égalez,  l'ailes-le  mieux  paraître. 

Li  solide  vertu  dont  je  fais  vanité  483 

N'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté; 

Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 

Que,  dès  le  premier  pas,  regarder  en  arrière. 

Notre  malheur  est  grand,  il  est  au  plus  haut  point: 

le  l'envisage  entier;  mais  je  n'en  frémis  point.  490 

Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'enploie, 

J'accepte  aveuglément  celte  gloire  avec  joie: 

Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 

Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 

Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose,  49o 

A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose. 

Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 

Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 

Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 

Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère,  500 

Et  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus. 

CURIACE. 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue; 

Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  connue  ; 

Comme  notre  malheur,  elle  est  au  plus  haut  point,  505 

Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte  ; 


482.  <(  Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  sur  tout  le  public,  et  les  dcui  derniers 
Tors  sont  devenus  un  proverbe,  ou  plutôt  une  niasime  admirable.»  (Voltaire.) 

485.  «  Sorte  do  contradiction,  dit  la  Harpe.  On  ne  peut  l'aire  vanité  de  ce  qui 
est  solide.  Il  fallait:  dont  je  fais  gloire.  »  Mais  nous  avons  vu  au  vers  72  faire 
vanité,  pris  exactement  dans  le  sens  de  se  faire  qloire. 

407  Saint  et  sacré  semblent  de  purs  synciiiyniL's  et  le  sont  en  effet  aujour- 
dliui;les  Latins  les  réunissaient  dans  un  seul  mot,  sacrosanctus. 

400.  Allégresse  aero-H  forcé,  presque  odieux,  si  ce  mot  p  >iivuit  être  traduit  par 
joie  vive,  comme  de  nos  jouis;  au  xvn»  siècle,  ce  mot  se  rapprocliait  davantage 
de  sou  étymologie  latine,  alacritas,  rapidité,  vigueur,  par  suite,  décision  hardie 
et  promiUe. 

502.  Sur  ce  vers  et  sur  la  manière  dont  l'acteur  B.iron  le  disait,  voyez  l'In 
trodaction. 

50iJ.  "  A  ces  mots,  on  se  récria  d'admiration  :  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  si 
sublime  ;  il  n'y  a  pas  dans  Longin  un  seul  exemple  d'une  pareille  grandeur.  Ce 
sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand,  non  seulement  pour 
le  distinfrucr  de  son  frère,  mais  du  reste  des  hommes.  »  (Voltaire.) 

507.  Embrasser,  a.11  rt^mà,  adopter,  suivre,  aura,  au  vers  1702,  un  sens  un  peu 
dilTérent.  —  Voltaire  s'approprie,  en   l'aggravant,    l'opinion  de  Vauvenargue» 
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Et,  puisque  Ajous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous;  510 

Je  vais  revoir  la  vôtre  et  résoudre  son  âme 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor  si  je  meurs  par  vos  mains. 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 


SCENE  IV. 
HORACE,  CURIACE,  CAMILLE. 

HORACE. 

Avez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace,  513 

Ma  sœur  ? 

CAMILLE. 

Hélas!  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur; 
Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur. 
Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère. 


qui,  dans  son  admiration  exclusive  pour  Racine,  avait  écrit:  «  Ici,  Corneille  veut 
peindre  apparemment  une  valeur  féroce  ;  mais  la  férocité  s'exprime-t-elle  ainsi 
contre  un  ami  et  un  rival  modeste?  La  fierté  est  une  passion  fort  tliéàlrale; 
mais  elle  dégénère  en  vanité  et  en  petitesse,  sitôt  qu'elle  se  montre  sans  qu'on 
la  provoque.  »  Palissot  répond  à  tous  deux  :  n  Ces  \\aax  Romains,  dont  Corneille 
avait  si  bien  saisi  le  génie,  pouvaient  paraître  démesurés  dans  un  souper  de 
Paris;  mais  Corneille  les  avait  conçus  tels  qu'ils  étaient  peints  dans  l'histoire,  ne 
voyant  rien  hors  de  leur  patrie,  qui  était  tout  pour  eux.  » 

510.  «  Voltaire  a  condamné  la  locution  voici  venir,  mais  à  tort  ;  en  cITct,  elle 
est  correcte:  car  voici  est  pour  vois  ci,  et  voir  se  construit  avec  l'infinitif.  De 
plus,  elle  est  appuyée  par  l'usage  des  bons  auteurs.  »  (M.  Littré.) 

Tremblez,  tremblez^  méchants,  voici  venir  la  foudre.  [Pompée,  II,  2.) 

511.  Tl^îoudre, activement  ;  on  disait,  en  ce  sens,  résoudre  à  et  résoudre  de: 

Adiea  donc,  pnisqn'en  vain  je  tâche  à  vous  résoadre.  [Cid,  II,  1.) 
A  me  désobéir  rauriez-votis  résolu'»?  [O^dlpe,  I.  3.) 
Résoas-la  de  L'aimer,  si  tu  veux  qu'elle  vive,  [llcradius,  I,  3.) 

515.  Faire  état  de,  faire  cas,  comme  au  vers  538.  Voltaire  regrette  justement  que 
cette  expression  si  commode  ait  vieili. 

518.  Retourner,  pris  absolument,  où  aous  mettrions  plutôt  aujourd'hui  re- 
wnir: 

Le  soleil  baisse  Tort,  et  je  sais  étonné 

Que  mon  valet  encor  ne  soit  pas  retourné.  (Moliire,    FiUhcmcs,  H,  1.) 

519.  Meurtrier;  contrairement  à  Rotrou  et  à  la  plupart  des  poètes  contcmpo. 
rains,  Corneille  donne  trois  syllabes  à  ce  mot  qu'il  nous  semble  si  malaisé  auiour« 
d'hui  de  prononcer  en  le  faisant  dissyllabique. 
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Mais  en  homme  d'honneur  qui  fail  ce  qu'il  doit  faire,        520 

Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous, 

Par  sa  haute  vertu,  qu'il  est  digne  de  vous. 

Comme  si  je  vivais,  achevez  l'hyménée. 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 

Faiies  à  ma  victoire  un  pareil  traitement,  523 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 

Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse; 

Consumez  avec  lui  toute  cette  faiblesse. 

Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort; 

Mais,  après  le  combat,  ne  pensez  plus  au  mort.  530 

[A  Curiace.) 
le  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle; 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 


SCENE  V.  '' 

CURIACE,  CAMILLE. 
CAMILLE. 

Iras-tu,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur 

Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

525.  Faire  un  traitement  ne  se  dirait  plus;  mais  M.  Littré  en  cite  des  exemples 
empruntés  à  Voiture,  Bossuet  et  Molière. 

526.  Par  ce  vers,  Corneille  a  voulu  préparer  et  justifier  presque  d'avance  son 
dénouement. 

527.  Se  presse,  se  serre,  est  oppressé  par  la  douleur  :  «  Vous  savez  ce  qui 
m'arrive  :  c'est  que  je  pleure,  et  mon  cœur  se  presse  si  étrangement,  que  je  lui  fais 
signe  de  la  main  de  se  taire.  »  (M""  de  Sévigné,  Lettre  105.) 

528.  Var.  Consommez  avec  moi  toute  celle  faiblesse. 

Consumer  ou  consommer  (car  les  deux  verbes  n'en  faisaient  qu'un)  a  ici  le 
gens  A'épuiser  : 

Sa  fureur  sur  leur  sanj;  va  consumer  ses  crimes.  (Nieomède,  V.  4.) 
Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse.  (Britannicu$,    IV,  S.) 

529.  Au  vers  541,  quereller  sera  pris  aussi  activement  pour  accuser,  attaquer 
Voyei  la  note  du  vers  370  sur  querelle. 

532.  "  On  sent,  à  ce  premier  entretien  des  deux  guerriers,  quel  est  celui  qu 
vaincra  l'autre,  et  leurs  physionomies  sont  d'avance  marquées  par  les  trait. 
icefTaçablcs  qu'ils  gardent  pendant  toute  l'action.  Les  attaques  réitéiées  de  la 
nature,  de  l'hymen  et  de  l'amour  n'ébranleront  pas  de  telles  àraes.  »  {Lemcrcier.) 

533.  Var.  Iras-tu,  ma  chère  dme? 

«  Ce  passage  ne  se  lit  ainsi  que  dans  les  premières  éditions.  En  I6G(>, 
Corneille  a  mis  Curiace  au  lieu  de  ma  chère  dme,  mais  M"'  C'airon,  qui  sental 
tout  l'efTel  que  pouvait  produire  cette  expression,  a  pris  soin  de  la  rétablir.  « 
(M.  Marty-iiaveaux.)  Avant  M"*  Clairon,  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgognt 
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CURIACE. 

Hélas  I  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoi  que  je  fasse,  533' 

Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Horace. 

Je  vais,  comme  au  supplice,  à  cet  illustre  emploi; 

Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi  ; 

Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'Albe  m'estime: 

Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime  :  IJ40 

Elle  se  prend  au  ciel  et  l'ose  quereller: 

Je  vous  plains,  je  me  plains:  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non,  je  te  connais  mieux  ;  tu  veux  que  je  te  prie, 

Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie. 

Tu  n'es   que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  ;  345 

Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 

Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre; 

Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre; 

Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien  ; 

Souffre  qu'un  autre  ici  puisse  ennoblir  le  sien.  5oO 

préféraient  au  texte  nouveau,  plus  froid,  la  leçon  primitive,  que  la  situation  rend 
émouvante  et  mi  l'on  sent  un  mélange  de  terreur  et  de  tendresse.  Voyez  dans- 
l'Introduction  le  passade  de  VImpromptu  de  Versailles. 

537.  Emploi  avait  alors  un  sens  plus  relevé  qu'aujourd'hui. 

Il  n'e..*  pas  toujours  bon  d'avoir  un  liant  emploi.  (La  Fontaine,  Fables.  1.  4.): 

538.  Sur  faire  état,  voyez  la  note  du  vers  315. 

540.  Vaugelas  condamne  jusques  à  et  même  tout  emploi  de  jusques,  avec  un 
ê.  On  continua  cependant,  longtemps  après  lui,  à  écrire  jusqites  à,  même  en 
prose.  «  Vous  savez  jusques  à  quels  excès  Cambyse  s'est  porté,  et  jusques  à  quel 
Doint  d'insolence  vous  avez  vu  passer  le  mage.  »  (Fénelon,  cité  par  M.  Littré.) 
Nous  dirions  plutôt  aller  jusqu'à. 

541.  5e  prendre  à,  pour  s'attaquera,  se  retrouve  au  vers  817.  Sur  quereller,. 
consultez  la  note  du  vers  52!). 

Vous  qui,  de  l'Asie  embrassant  la  conquête. 

Querellez  tous  les  jours  le  ciel  qui  vous  arrête.  (Iphigénie,    IV,  6.) 
Var.  Elle  se  pi  end  aux  dieux  qu'elle  ose  quereller. 

544.  Excuser  à  ;  à  est  ici  pour  envers,  auprès  de,  et,  quoi  qu'en  dise  Voltaire,, 
se  construit  ainsi  au  xvii'  siècle,  même  en  prose  :  «  Vous  m'excuserez  à  lui 
si  je  ne  lui  écris,  car  le  messager  part.  »  (Malherbe,  Lettre  à  Peiresc,  13  fé- 
vrier 1611.) 

547.  Nul  autre  que  toi,  de  l'aveu  même  de  Voltaire,  donnerait  moins  de: 
force  et  de  rapidité  au  discours.  Corneille  et  ses  contemporains  écrivent  volontiers 
autre  pour  un  autre  : 

Madame,  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer.  (Cid,  308.) 

550.  Corneille  écrit  ennoblir,  au  propre  et  au  figuré.  «  En  1673,  une  commis- 
sion de  l'Académie  française  examina  cette  question  d'orthographe.  Doujat 
rapporte  qu'il  a  été  décide  dans  la  conip.ignie  (\n'anoblir  est  rendre  noble,  et 
cnnoôhr  rendre  illustre;  mais  Bossuet  et  Pcîlisson  réclament  contre  cette  décision. 
C'est  seulement  en  1690,  dans  le  Dii^tionnaire  de  Furetière,  qu'anoiZiV  etenno6/ir 
■V)nt  affectés  chacun  à  un  sens  distinct,  et  cette  distinction  subtile,  qui  n'existe- 
uans  aucune  autre  langue,  ne  s'est,  depuis  lors,  que  trop  vite  et  trop  généra- 
tement  établie.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 
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CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  lêle 

Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 

Qu'il  aurait  triomphé  si  j'avais  combattu, 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie  5oS 

Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie! 

Non,  Albe,  après  l'tionneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 

Tu  ne  succomberas,  ni  vaincras  que  par  moi. 

Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte: 

Je  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte.  560 

CAMILLE. 

Quoi!  lu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis! 

CURIACE. 

Avant  que  d'être  à  vous,  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frôre, 
Ta  soeur  de  son  mari  ! 

CURIACE. 

Telle  est  notre  misère. 
Le  choix  d'Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur  565 

Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tête. 

Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête? 

551.  La  construction  est  hardie  ;  car  il  faut  construire  :  qu'on  ceigne  à  mes 
yeux. 

555.  Ce  beau  vers,  dit  M.  Géruzez,  est  peut-être  un  peu  trop  poétique.  La 
valeur  peut  sommeiller  et  môme  s'endormir,  la  métaphore  est  juste  ;  mais  en 
plaçant  la  valeur  endormie  sous  l'amour,  le  poète  trace  un  tableau  qui  conviea- 
drait  mieux  à  l'épopée  ou  à  l'ode.  Cyrano  {Agrippinc,  I,  4)  a  dit  dans  le  même 
style  : 

Pour  un  temps  sur  sa  haine  elle  endort  sa  mcuoiie. 

558.  Ni  vaincrai,  sans  ne,  latinisme,  nec  vinccs  : 

Elle  n'ôte  à  pas  un,  ni  Monne  d'espérance.  (Ctd,  var.  8.) 

Il  fallait  ni  ne  donne,  observa  l'Académif  à  propos  de  cet  exemple  du  Cid' 
Cet  arrêt  n'empêcha  pas  Corneille  de  répéter  dans  Horace  ce  tour,  inGniment 
plus  loger  que  le  ni  ne  exi.îè  par  la  grammuire  moderne. 

059.  Commettre,  commiiicrc,  encore  un  latinisme,  pour  confier,  que  Corneille 
écrit  souvent,  par  un  autre  latinisme,  fier,  fidere: 

Reprenez  le  pouvoir  ijoe  voas  m'avez  commis.  (Cinna,  1123.) 

660.  Var.  Et  vivrai  sans  reproche,  oa  finirai  sar,s  honte- 

Honte  rime  ici  avec  compte,  qui,  chez  Correillo,  s'orthographiait  conte. 

502.  Aoant  que  de,  tournure  autorisée  par  Vaugelus,  m  lis  qui  est  tombée  en 
désuétude;  en  ces  sortes  de  tournures  nous  supprimons  aujourd'hui  )a  que.  Sur 
le  tutoiement  non  réciproque  entre  amants,  voir  la  note  du  vers  234. 

668.         L'antre,  toat  dégouttant  dii  meuitre  de  son  père. 

Et,  sa  It'le  i  la  mein.  demandant  son  salaire.  iCinna,  l.  3.) 
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CURIACE. 

Il  n'y  faut  plus  penser  :  en  l'état  où  je  suis, 

Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis.  570 

Vous  en  pleurez,  Camille? 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure; 
Et,  quand  l'hymen  pour  nous  allume  son  flambeau. 
Il  l'éteint  de  sa  main  pour  ni'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine,  575 

Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

CURIACE. 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours! 

Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours! 

Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue  !  , 

Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue.  '  580 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 

Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs; 

Je  sens  qu'elle  chancelle  et  défend  mal  la  place. 

Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Guriace: 

Faible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié,  585 


571.  l'ar.  Vous  pleurez,  ma  ctière  àme? 

«  Ce  mot  toufhant  n'a  pas  tout  le  pathétique  du  trait  célèbre  d'Orosmane  : 
«  Zaïre,  vous  pleurez  !  »  C'est  que,  dans  Zaïre,  la  situation  est  plus  forte  et  la 
surprise  plus  vive.  La  même  exclamation  dans  Racine  (Bajazet,  111,  4)  : 
«  Qu'avcz-vous?  vous  pleurez?  »  produit  pou  d'effet.  »  (M.  Géruzez.)  Ce  n'est 
point  le  seul  passage  où  Racine  ait  imité  cette  inlerrogation? 

Ah  !  piinre.  —  Vous  pleurez  !  ah  !  ma  chère  princesse  !  [Britannicus,    V,  I.) 
Que  vois-je  ?  quel  discours  !  ma  fille,  vous  pleurez.  {Iphigénie,  IV,  4.) 

877.  Rien  n'est  plas   éloquent  que  les   pleurs  d'une  femme. 

(Rotrou,   Laure    pcrscculcc,  1.) 

Ce  vers  de  Rolrou  peut  nous  aider  à  mieux  comprendre  le  vers  de  Corneille: 
avoir  de  puissants  discours,  en  elTet,  c'est  être  éloquent,  par  suite,  avoir  du  pou- 
voir sur  l'âme.  Mais  Voltaire  a  raison  de  critiquer  cette  expression  pou  naturelle, 
dont  on  ne  trouve  point  d'autre  exemple. 

578.  i(  Il  n'est  pas  question  ici  desavoir  si  Camille  d  un  èe/cpj/,etsi  un  bel  œil 
est  fort,  il  s'agit  de  perdre  une  femme  qu'on  adore  et  qu'on  va  épouser.  »  (Voltaire.) 
Ce  mot,  déplacé  ici,  faisait  partie  du  langage  convenu  de  la  galanterie  et  n'est 
pas  mieux  placé  dans  Polyeucte  : 

Sur  nos  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort.  (87.) 

580.  S'évertuer  est  rare  dans  le  style  poétique,  surtout  avec  un  nom  de  chose 
pour  sujet: 

A  présent,  il  est  temp?  i|ue  ma  vo!x  s'éiertue.  (Veuve,  llBi.) 

581.  On  sait  qu'au  xvii"  siècle  g'oirc  se  disait  pour  honneur,  et  que  les  héros 
cornéliens  parlent  volontiers  de  leur  n  gloire  ". 

585.  Faible  d'avoir  combattu,  tournure  remarquable  pour:  affaibli  déjà  poui 
avoir,  après  avoir  combattu. 


iOO  HORACE 

Vaincrait-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié  ? 

Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 

Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes; 

Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 

Et,  pour  le  mériter,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous.  500 

Vengez-vous  dun  ingrat,  punissez  un  volage. 

Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage  ! 

Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi  ! 

En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime,  593 

Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime  ? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 

Qu'au  lieu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux. 

Oui,  je  le  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide, 

Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide.  600 

Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain? 

Je  le  préparerais  des  lauriers  de  ma  main, 

Je  l'encouragerais  au  lieu  de  te  distraire, 

Et  je  te  traiterais  comme  j'ai  fait  mon  frère. 

Hélas!  j'étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui  ;  605 

J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 

Il  revient:  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  ! 


506.  «  J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  plus  d'artifice  et  de  subtilité  que  de  naturel. 
On  sent  trop  que  Curiace  ne  parle  pas  sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  refroidit  ; 
jnais  Camille  répond  avec  des  sentiments  si  vrais  qu'elle  couvre  tout  d'un  coup 
•ce  petit  défaut.  »  (Voltaire.)  Le  «  crime  »,  aui  yeux  de  Curiace,  consiste  à  oublier 
Camille,  et  Camille  va  lui  répondre  qu'elle  lui  pardonnera  ce  crime,  pourvu  qu'il 
renonce  à  combattre  les  Horaces. 

599.  Tout  ingrat,  bien  qu'ingrat  : 

Tout  dédaigné,  je  l'aime,  [Suivante.  7*3.) 

AU  !  foullVez  que,  tout  mort,  je  vive  encore  en  vous.  (Cinna.  336.) 

Nos  pères,  tout  grossiers,  lavaient  beaucoup  meilleur.  {Misanthrope,  I,  •. 

600.  Vaugclas  déclarait  que  le  mot  fratricide  n'était  pas  français  ;  le  mol  de 
parricirfe suffisait  atout. 

603.  Distraire,  détourner,  sens  du  latin  distrahere  : 

Les  dienx  de  ce  dessein  poissent-ils  le  distraire  !  {Britannicus,  IV,  *.) 

604.  Sur  faire  employé  ainsi,  voyez  la  note  du  vers  466. 

608.  La  grammaire,  selon  Voltaire,  demande  pas  plus  :  ne  peut  pas  plus 
•sur  lui  ;  mais  non  plus  était  ainsi  construit  pur  les  meilleurs  écrivains  du 
ivu'  siècle  : 

....  .Ses  plus  proches  voisins 
Ne  s'en  sentaient  non  iilus  que  les  Américains.  (La  Fontaine,  Fables.  VI,  4.) 

Comme  une  aigle  qu'on  voit  tomber  si  sûrement  sur  sa  proie  qu'on  ne  peut 
.éviter  ses  ongles,  non  plus  que  ses  yeux.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre  du  princa 
■de  Condé.) 
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SCÈNE  VI. 
HORACE,  SABINE,  CURIAGE,  CAMILLE. 


CURIACE. 

Dieux!  Sabine  le  suit!  Pour  ébranler  mon  cœur, 
Est-ce  peu  de  Camille?  y  joignez-vous  ma  sœur?  610 

Et,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage, 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage? 

SABINE. 

Non,  non,  mon  frère,  non;  je  ne  viens  en  ce  lieu 

Que  pour  vous  embrasser,  et  pour  vous  dire  adieu. 

Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche,        615 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche: 

Si  ce  malheur  illustre  ébranlait  l'un  devons, 

Je  le  désavouerais  pour  frère  et  pour  époux. 

Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prière 

Digne  d'un  tel  époux,  et  digne  d'un  tel  frère?  620 

îe  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 

A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes; 

Enfin,  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  ;  625 

Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 
Brisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne; 
Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine, 
Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr. 

610.  Y  se  disait  fort  bien  pour  à  lui,  à  elle  : 

Oui.  oui,  je  te  renvoie  à  l'aateiir  des  Satires. 

—  Je  t'y  renvoie  aussi.  (Femmes  saiont/;s.  III,  B.) 

613.  «  Ces  trois  non  et  en  ce  lieu  font  un  mauvais  effet.  On  sent  que  le  lin 
est  pour  la  rime  et  les  non  redoublés  pour  le  vers.  »  (Voltaire.)  —  «  Pourquoi 
ces  non  redoublés  seraient-ils  pour  la  mesure  du  vers  ?  Corneille  était-il  aoDC 
réduit  à  ces  misérables  ressources  ?  Cette  répétition,  que  le  public  n'a  jamais 
désapprouvée,  lui  parut  permise  à  la  passion,  ou  du  moins  il  la  jugea  sans  in- 
convénient. »  (Palissot.) 

615.  Sur  ce  sens  de  bon,  voyez  la  note  du  vers  468.  —  Votre  sang  (cf.  100),  TOtre 
race,  à  laquelle  j'appartiens. 

616.  Se  fâcher,  dont  Voltaire  critiquH  la  familarité,  mais  qu'on  rererra  an 
vers  1628,  était  alors  du  style  le  moins  familier. 

617.  Illustre,  qui  se  dit  plus  communément  des  personnes,  s'appliquait  aSKS 
(ouvent  aux  choses  : 

Et  son  dernier  soupir  est  nn  soupir  illustre.  (Pompée,  U,  8.) 

41E.  Le  lien  cTun  nœud,  métaphore  peu  nette. 

6. 
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All)e  le  veut,  et  Rome  ;  il  faut  leur  obéir.  630 

Oirun  de  vous  deux  me  lue,  et  que  l'autre  me  venge; 

Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'élrange, 

Lt  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur. 

Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 

Mais  quoi!  vous  souillei'iez  une  gloire  si  belle,  635 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle: 

Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins, 

Vous  feriez  peu  pour  lui,  si  vous  vous  étiez  moins; 

Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 

Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire;  640 

Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang; 

Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  ilanc; 

Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 

Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux,  645 

Vous  d'Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 

Quoi!  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 

630.  Et  Jiome;ct  se  coustruisait  de  la  sorte  pour  ainsi  çuc,- voyez  levers  1533. 

Pérouse  au  sien  noyée  (dans  son  sang)  et  toas  se=  habitants.  (  Cinna,  UJIi.  ) 
La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens.  [Polycucte,  1518.) 

631.  te  Quand  Sabine  vient  proposer  à  son  frcre  et  à  son  mari  de  lui  donner  la 
mort,  on  sait  trop  qu'ils  ne  le  feront  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  n'est  donc  qu'une  vaine 
déclamation:  car  Sabine  ne  doit  pas  plus  le  demander  qu'ils  ne  doivent  le  faire.  " 

(La  Harpe.)  —  «  Une  actrice  de  cami)a,?nefit  une  équivoque  très  plaisante  dan* 
cette  tragédie,  où  elle  remplissait  le  rôle  do  Sabine. 

Que  l'un  de  vous  me  tue  et  que  l'autre  me  venge, 

dit  cette  Romaine  à  son  frère  et  à  son  amant.  Mais  l'actrice  corrigea  ce  vers 
et  leur  dit  : 

Que  l'on  de  yous  me  tue  et  que  rautre  me  mange.  (Delaporto,   Aticcilulcs 

[dramatiijucs.) 

On  nous  permettra  de  douter  que  l'équivoque  soit  vraiment  «  très  plaisanle  ». 

632.  Etrani/e  peut  sembler  faible,  mais  ne  l'était  pas  du  temps  de  Cornuillo, 
Vjui,  comme  Racine,  l'emploie  dans  les  situations  les  plus  pathétiques  : 

Si  près  do  voir  mon  feu  récompensé. 

O  Itieu,  Vctranijc  peine  !  (Cid.  MS) 

D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange.  [Rodogwie,  I2J6.) 

63.5.  Ici  commence  un  passage  subtil  et  assez  obscur  ;  il  faut  l'entendre  au  sens 
ironique. 

637.  Var.  Votre  zèle  au  pays  vous  défend  do  tels  soins.  (1G+1-16V8.) 

Soins,  soucis,  préoccupations  ;  voyez  le  vers  116. 

638.  Ce  vers  est  bien  embarrassé,  et  Voltaire  a  raison  de  dire  que  ce  peu  et  ce 
moins  font  un  mauvais  effet.  Si  vous  vous  étiez  mniiis,  c'est-4-dire  si  vous  yous 
étiez  moins  l'un  à  l'autre,  si  vous  étiez  moins  unis  par  l'alliance  et  l'amitié.  Cc;jl- 
parez  le  vers  C99, 

f>42.  Flanc,  sein,  voyez  la  note  du  v.  470. 

6i7.    A,    pour;  me  réservez-vous,  me  conscrvcz-vc>'Js  l.i  vie? 
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Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire, 

Je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 

Furner  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri?  630 

■Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  unie, 

Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme. 

Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu? 

Non,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 

Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne  ;  6o3 

Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 

Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  inhumains, 

J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains  ; 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 

Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées;  660 

Et,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 

Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 

UORACE. 

0  ma  femme  ! 

CURIACE. 

0  ma  sœur! 


648  «  Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans  le  feu  de  la  composition  ; 
ils  ne  disent    rien,   mais    ils    accompagnent  des    vers    qui    disent   beaucoup.  » 

Î Voltaire.)  Il  faut  avouer  que  ce  vers  est  assez  confus.  Appareil  était  pris  chez 
Corneille  pour  les  préparatifs,  les  ornements  d'une  cérémonie  publique,  et  quel- 
quefois pour  la  cérémonie  elle-même,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  heureuse  ou 
funèbre;  un  adjectif  s^'it  pour  en  préciser  le  sens. 

Et  vous,  allez  au  temple 
Y  changer  l'allégi esse  en  ud  deuil  sans  pareil, 
La  pompe  nuptiale  en   funèbre  appareil.  (Rodi.u/imc,  1842.) 

Dans  cet  exemple,  pompe  a  son  sens  étymologique  de  cortège,  en  général 
cortège  triomphal.  Le  vers  de  Corneille  revient  donc  à  dire  :  pour  magnifique 
ornement  d'une  cérémonie  triomphale. 

655.  De  qui  que  est  lourd  et  peu  poétique;  Sabine  d'ailleurs  insiste  trop,  et 
son  langage  sonne  faux. 

656.  Le  refus  de  vos  mains,  c'est-à-dire  ;  puisque  vous  me  refusez  vos  mains 
(pour  me  frapper),  c'est  la  mienne  qui  me  frappera. 

657.  Sus  (sursum  ou  super)  était  très  usité  chez  tous  les  écrivains  antérieurs 
à  Corneille  ;  on  ne  le  trouve  plus  guère  chez  les  écrivains  postérieurs  : 

Sus,  $us,  brisons  la  porte,  enfonçons  la  maison  !  {Médce,  V.  7.) 

Qui  vous  retient  ?  qui  est  ici  pour  :  quelle  chose  ;  et  non  :  quelle  personne  ; 
c'est  Iq  guid  interrogatif  dos  Latins. 

658.  Y  n'est  pas  clair  ;  suppléez  :  à  me  donner  la  mort. 

660.  Que  ne,  sans  que,  quin,  en  latin.  —  Au  milieu  est  un  peu  elliptique;  on 
attendrait  un  participe  :  se  jetant,  se  plaçant,  !/i  medio  stans. 

602.  Ici,  jusqu'à    ma  poitrine  (que  Sabine    montre).    Racine,    dit   M.  GéruiOi- 
parait  avoir  imité  ces  deux  vers,  lorsqu'il  a  dit  dans  Iphigénie  (111,  5): 
Ou  si  je  ne  vous  pais  dérobe'   à  leurs  coups. 
Ma  fille,  ils  pourront  bien  m'immoler  avant  vous. 

El  encore  (IV,  6): 

Pour  aller  jusqu'au  coeur  que  vous  voulez  percer, 
Voilà  par  quel  chemin, vos  coups  doivent  passer. 


IDl  HORACE 

CAMILLE. 

Courage  !  ils  s'amoHissenl. 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs,  vos  visages  pâlissent  : 

Quelle  peur  vous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs,         66S 

Ces  héros  qu'Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs? 

HORACE. 

'Que  t'ai-je  fait,  Sabine?  et  quelle  est  mon  offense  î 

Qui  t'oblige  à  chercher  une  telle  vengeance? 

■Que  t'a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  droit  viens-tu 

Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu?  670 

Du  moins  contente-toi^de  l'avoir  étonnée, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 

Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point; 

Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point. 

Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse;  675 

t.a  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse. 


663.  S'amollir  est  ici  pris  pour  s'attendrir. 
605.  Corneille  aime  ces  tournures  intcrrogatives. 

Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  Sont-ce  là  tes  serments  ?  {Polyeucle,  1237.) 

667.  Var.  Femme,  que  t'ai-je  fait,  et  quelle  est   mon  offense  ? 

«  La  naïveté  qui  régnait  encore  en  ce  temps-là  dans  les  écrits  permettait  ce 
imot.  La  rudesse  romaine  y  paraît  tout  entière.  »  (Voltaire.)  On  ne  lira  pas  cette 
note  aujourd'hui  sans  un  s  )urire.  Ainsi,  au  xvm'  siècle,  «  la  rudesse  romaine  » 
paraissait  tout  entière  dans  un  mot  aussi  naturel  que  celui-lM  Nous  dirons  à 
notre  tour  que  le  faux  goût  de  grandeur  des  époques  raffinées  se  trahit  tout 
entier  dans  la  note  étrange  de  Voltaire.  11  est  vrai  crue  ces  scrupules  eiagérés 
-se  faisaient  jour  bien  avant  Voltaire,  puisque  Corneille  crut  devoir  leur  sacrifier 
•son  texte  primitif. 

669.  Var.  Que  t'a  fait  mon  honneur,  femme,  et  pourquoi  viens-tu...  (16U-1648.) 

Par  quel  droit;  nous  dirions  plus  volontiers  :  de  quel  droit. 

670.  Avec  toute  ta  force,  c'est-à-dire  avec  toute  la  force,  toute  l'influence 
que  tu  as  sur  moi.  On  a  déjà  vu  vertu  pris  dans  son  sens  latin  de  virtus,  cou- 

■rage. 

671.  Etonner  (cf.  v.  932),  causer  un  ébranlement  moral,  a  ici,  —  comme 
itonnement,  au  v.  06i,  —  le  sens  très  fort  du  latin  attonitus.  «  On  le  vit  éton- 
ner de   ses  regards  étincelants    ceux  qui   échappaient  à    ses  coups.  »  (Bossuet, 

■Oraison  funèbre  de  Condé.)  «  Mon  Dieu,  pourquoi  vois-je  devant  moi  ce  visage 
dont  vous  étonnez  les  réprouvés  ?  »  (Id.,  Premier  sermonpour  le  vendredi  saint.) 
■Don  Dièguc  dit,  en  parlant  des  ennemis  qu'a  terrassés  son  fils: 

N'excusez  pont  par  là  ceux  que  son  bras  étonne.  (Cid,  li33.J 

673.  Sur   étrange,  voyez,  la  note  du  v.  632.    Point,  degré.  —  Me  réduire 
un  étrange  point  ;  me  réduire  à  une  étrange  situation.  —  «  Notre   malheureuse 
■  rime  arrache  quelquefois  de  ces  mauvais  vers;  ils  passent  à  la  faveur  des  bons.  » 
(Voltaire.) 

676.  En  manque  de  netteté;  la  dispute  de  la  victoire  n'est  pas  beaucoup  plut 
clair.  11  s'agit  du  triomphe  qu'Horace  veut  remporter  sur  lui-mé.xe;  il  dit  donc 
■&  Sabine:  c'est  déjà  trop  d'avoir  hésité. 


ACTE  II,  SCÈNE  VII  ^05 

Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  de  me  craindre;  on  vient  à  ton  secours. 


SCENE  VII. 
LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Qu'est-ce  ci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes, 

Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des/emmes'?  680 

Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 

Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 

lueurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendresse  ; 

Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse, 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups.  685 

SABINE. 

N'appréhendez  rien  d'eux,  ils  sont  dignes  de  vous. 

Malgré  tous  nos  efforts,  vous  en  devez  attendre 

Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d'un  gendre; 

Et,  si  notre  faiblesse  ébranlait  leur  honneur, 

Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur,  690 

Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes; 

677.  «  Voilà  l'homme  à  «  l'âpre  vertu  »  qui  demande  grâce.  Il  a  fléchi,  sans 
cesser  d'être  lui-même,  sous  l'effiayante  ironie  de  Sabine.  C'est  là  cependant  le 
but  de  ce  discours,  qui,  suivant  Voltaire,  n'est  «  qu'un  effet  de  rhétorique,  l'effet 
d'une  douleur  trop  étudiée.  »  Non,  non;  il  n'y  a  ici  ni  effort  de  rhétorique,  ni 
douleurs  étudiées.  11  y  a  l'inspiration  du  désespoir,  et  une  inspiration  si  puis- 
sante et  si  vraie,  qu'elle  va  droit  au  cœur  d'Horace  et  qu'elle  lui  arrache  presque 
l'aveu  de  sa  faiblesse.  »  (Aimé  Martin)  Nous  enregistrons  cette  apologie  sans 
nous  y  associer  tout  à  fait:  car,  si  les  railleries  de  Voltaire  dépassent  parfois  la 
mesure,  il  n'en  demeure  pas  moins  certain  que  cette  scène  est  froide,  artificielle, 
«t  que  l'action  s'en  pourrait  passer. 

670.  «  Qu'est-ce  ci  ne  se  dit  plus  que  dans  le  discours  familier.  »  (Voltaire) 
La  familiarité  ici  est  sublime.  Une  scène  de  Polycucte  (IV,  6)  commence  aussi 
par  ces  mots:  n  Qu'cst-ceci,  Fabian?  »  La  tournure  correspondante  qu'est-ce  là 
subsiste  seule. —  «  Qu'est-ceci,  qu'est  ceci,  il  ne  faut  pas  confondre  ces  deux  locu- 
tions. Qu'est-ce  ci  veut  dire:  qu'y  a-t-il  ici?  que  se  passe-t-il  ici?  Mais  qu'est 
ceci  veut  dire:  quelle  chose  est  ceci,  la  chose  dont  on  parle,  que  l'on  montre.  » 
(M.  Littré.) 

684.  C'est-à-dire,  elles  nous  feraient  partager  leur  faiblesse  : 

Dieu  fait  part  a.n  besoin  de  sa  force  infinie.  [Polycucte,  ll.fi.) 

«■85.  M.  Géruzez  rappelle  ici  le  mot  d'Horace:  «  Effugere  est  triumphus. 
Plus  tard.  Corneille  reprendra  et  développera  cette  pensée  : 

Fuyez  un  ennemi  qui  sait  vo-re  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 

et  dont  le  coup  mortel  vous  plait  quand  il  Toas  tae.  [Polyeucte,  1,  i  ) 


106  HORACE 

Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 


SCENE  VIII. 
LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURL\CE. 


HORACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent,  695 

Et,  de  grâce,  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 

Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 

Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat; 

Et  ce  qu'elles  nous  sont  ferait  qu'avec  justice 

On  nous  imputerait  ce  mauvais  artifice  :  700 

L'honneur  d'un  si  beau  choix  serait  trop  acheté 

Si  l'on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté. 

LE   VIEIL    HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent; 
Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

CURIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je'i'  et  par  quels  compliments...      705 

C^i.  «  Le  mot  est  un  peu  dur  pour  un  mari  et  pour  un  frère.  Mais  la  colère 
d'uno  femme  est  volontiers  hyperbuliquc.  »  (M.  Géruzez.) 

603.  S'emporter,  ici,  c'est  moins  s'irriter  que  se  laisser  allerù  des  mouvements, 
&  des  paroles,  à  dos  actes  violents,  à  toute  passion  fougueuse: 

Jo  veux,  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte,  et  je  n'ose.  [Cinna,  I,  8.) 

600.  C'est  un  des  rares  exemples  des  verbes  empêcher,  craindre,  etc.;  suivis  de 
ne  chez  Corneille. 
6'J7.  Avec  éclat,  en  se  manifestant  avec  trop  de  bruit  : 

C'étaient  do  vains  celais  ilo  générosité.  {Pertharitc,  1689.) 

608.  Il  est  probable  qu'Horace  se  ressouvient  ici  d'un  épisode  tout  récent,  où 
l'on  avait  vu  les  Sabincs  inte.  venir  entre  leurs  maris  et  leurs  pères  sur  le  champ 
de  liritaille. 

COO.  Ce  qu'elles  nous  sont  ;  nous,  à  nous,  pour  nous,  les  liens  qui  nous  unis- 
sent. Voyez  le  verbe  020. 

Soyez  moi  bon  sujet,  je  vous  serai  bon  maître.  (^Ijési/n»,  996.) 

Avec  justice  ne  semble  pas  très  exact  ;  car  on  n'aurait  raison  qu'en  appa- 
rence. 

lO't.  «  Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs.  La  patrie  impose  îles 
devoirs  ;  elle  en  demande  l'accomplissement.  »  (Voltaire.)  M.  Marty-Laveaui  ex- 
plique devoirs  par    actes  de  courage,  sacrifices  qu'on  doit  ii  son  pays. 

7oo.  Compliments,  ce  mot  étonne  ici  ;  comme  celui  de  civilité  en  pareille  oc- 
currence, ifolyeucte,  030;  Jlodogune,  1150.)  (Note  de  l'édition  Régnier.) 
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LE   VIEIL    HORACE. 

Ah  !  n'attendrissez  point  ici  mes  senlimenls  : 

Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes: 

Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assr-z  fermes; 

Moi-même  en  cei  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux.   .  710 

708.  Sur  pensers,  voyez  la  note  du  vers  214. 

700.  M  Cette  larme  paternelle  qui  tombe  des  yeux  de  Tinflexible  vieill'ard, 
foiielic  cent  fois  plus  que  les  plaintes  superflues  des  deux  femmes.  »  (La  Harpe.) 
Sur  ce  caractère  du  vif.i."  Horace  ci  sur  ce  passage  en  particulier,  voyez  le  juge- 
ment de  M.  Saint-Marc-Oirardin,  cité  dans  l'Introduction. 

710.  —  Laissez  faire  aux  dieux,  c'est-à-dire  laissez  agir  les  dieux  : 

Fais  tomber  de  la  pluie  (de  l'or),  et  (disse  faire  d  moi.  {Menteur   1308,) 

«  J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les  théâtres  étrangers  une 
gituation  pareille,  un  pareil  mélange  de  grandeur  d'âme,  de  douleur,  de  bien- 
séîQce,  et  je  ne  l'ai  point  trouvé.  »  (Voltaire.) 


VIN    DE   L  .\CTE    DrL'YIEME 


ACTE   TROISIÈME 


SCENE  I. 


SABINE. 

Prenons  parti,  mon  âme,  en  de  telles  disgrâces  ; 

Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces  ; 

Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins; 

Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 

Mais,  las!  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire?         745 

Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux  ou  d'un  frère? 

La  nature  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux. 

Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 

Sur  leurs  hauts  sentiments  ré.^lons  plutôt  les  nôtres; 

Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres;  720 

Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien; 

Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 

La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle 

Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 

711.  Prendre  parti,  se  décider,  choisir  entre  deux  partis  opposés  : 

Faites,  prenez  parti,  qne^rien  ne  vour  arrête  {Misanthrope,  IV.  3.) 

«  Ce  monologae  de  Sabine  est  absolument  i  utile  et  fuit  languir  la  pièce.  Les 
comédiens  voulaient  alors  des  monologues.  La  déclamation  approchait  du  chant, 
surtout  celle  des  femmes  ;  les  auteurs  avaient  cette  complaisance  pour  elles.  Sa- 
bine s'adresse  à  sa  pensée,  la  retourne,  répète  ce  qu'elle  a  dit,  oppose  parole  à 
parole.  »  Cette  critique  dé  Voltaire  est  fondée,  mais  ne  s'attaque  à  rien  moin<; 
qu'à  l'esprit  du  théâtre  de  Corneille  et  du  théâtre  classique  en  général.  Si  les 
monologues  y  abondent,  c'est  que  le  monologue  est  un  merveilleux  instrument 
d'analyse  morale,  et  que  les  contemporains,  curieux  de  ces  étudcj,  sacrifiaient 
volontiers  la  rapidité  de  l'action  au  plaisir  délicat  de  pénétrer  le  fond  de  l'âme  ■ 
humaine.  Aujourd'hui,  au  contraire,  l'action  est  tout,  et  le  poète  serait  mal  venu 

Î|ui  interi'omprait  le  cours  du  drame  par  des  dissertations  semblables  au  mono- 
ogue  de  Sabine. 
71.3.  On  a  déjà  vu  plusieurs  fois  soins  pour  soucis. 

715.  Las,  pour  hélas,  n'est  plus  guère  employé,  mais  l'était  beaucoup  alors. 
7J0.  Ensemble,  tout  ensemble,  en  même  temps: 

Ctier  el  crnel  espoir  il'uno  âme  généreuse. 

Mais  enscm^/c  amoureuse.  ^CiV/.  31U.) 

J'ki  votre  HUe  entcmlilc  et  ma  gloire  à  venger.  (Racine,  Iphigénie,  IV,  8.) 
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N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains;  725 

Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains; 

Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  qu'a  la  gloire 

Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire; 

Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 

Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang,  730 

Faisons  nos  intérUs  de  ceux  de  leur  famille  : 

ICn  Tune  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille. 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 

Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie,  735 

J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie, 

Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur. 

Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreuri 

Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière, 
Vain  effort  démon  âme,  impuissante  lumière,     !  740 

De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  méblouir,! 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombi'cs, 
l'oussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres, 
Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté  745 

725.    M.  Géruzcz  voit  dans  ce  vers  une  réminiscence  de  Virgile  : 

Atqac  deos  atqao  astra  vocal  crudelia  mater.  (Ed.,  V.  2i.) 

72C.  Il  y  a  ici  un  verbe  sous-entendu.  Ce  vers  sera  repris  et  retourné  au  vers  75t. 

727.  Qu'à  la  gloire,  à  autre  ctiose  qu'à  la  gloire  ;  que  a  très  souvent  chez 
Corneille  le  sens  de  si  ce  n'est. 

730.  «  11  ne  s'agit  point  ici  de  rang,  dit  Voltaire  ;  l'auteur  a  voulu  rimer  avec 
tang.  »  Mais  rang,  signifie  la  place  qu'une  personne  tient  dans  l'estime  dis 
hommes,  et  M.  Littré  cite  cet  exemple  d'Andromaque  (11,  5)  qui  eût  embar- 
rassé Voltaire  : 

Et  je  ne  pnis  gagner  dans  son  perfide  ccpnr 
D'antre  ra/ij  que  celui  de  son  peisécuteiir. 

734.  Le  vers  738  répétera  ces  vers,  en  les  modifiant.  Ce  monologue  com- 
prend donc,  selon  la  remarque  de  M.  Horio.T,  deux  couplets  symétriques,  com- 
prenant chacun  vingt-deux  vers,  et  te:iiiinés  p:ir  des  refrains  antithétiques. 

741.  De  gui.  «  Qui,  au  génitif,  datif  et  ablatif,  en  l'un  et  l'autre  nomb"e,  ne 
s'attribue  jamais  qu'aux  personnes.  »  (Vaugelas.  Remarques.)  On  voit  que  Cor- 
neille ne  se  conformait  pas  à  cette  règle,  établie  d'ailleurs  postérieurement:  la 
plupart  de  ses  contemporains  ne  l'observent  pas  davantage  —  Prend  droit  de 
m'eblouir,  c'est-â-dire,  prend,  usurpe  le  droit  de  m'eblouir,  prétend  m'éblouir. 

743.  Le  fort  est  ici  pris  substantivement  pour  le  plus  /laul  degré: 

Point  de  çlace,  bon  DieU.  ddns  le  forl  de  l'été  !  (Boileau.  Satire  III.) 
A  u  fort  de  ma  •louleur,  ta  rappelles  ma  crainte.  {Polycuclc,  II,  3.) 

744.  Poussent,  lancL-nt,  font  briller  une  lueur  éphémère.  Ce  verbe  était  em- 
ployé au  xvM°  siècle  dans  une  foule  d'acceptions  où  il  semble  étrange  aujour- 
d'hui :  pousser  des  harmonies  {Menteur.  I,  5)  ;  pousser  une  prière,  pousser  des 
iiiiprécalions,  des  vœux,  des  désirs,  etc.  —  Voltaire,  qui,  en  vertu  d'une  théoriel 
bien  étioite,  proscrit  les  comparaisons  de  la  tragédie  au  bénéfice  des  métaphores, 
c'a  pas  épar^rné  cclle-'-i    qui  cependant  est  brève  et  poétique. 


HO  HORACE 

Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 

Tu  charmais  trop  ma  peine,  et  le  ciel,  qui  s'en  fâche, 

Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 

Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 

Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux.  750 

(Juand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 

Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 

Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 

Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 

La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme;  755 

En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  iuis  femme, 

El  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 

C'est  là  donc  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée  ! 

Trop  favorables  dieux,  vous  m'avez  écoutée  !  760 

Quels  foudres  lancoz-vous  quand  vous  vous  irritez. 

Si  môme  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 

Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'oflense, 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

SCÈNE  II. 
SABINE,  JULIE. 

SAniNE. 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez- vous?  765 

746.  Abimer,  plonger  ;  le  sens  étymologique  de  précipiter  dans  Vabîme  s'est 
beaucoup  afT;iibli. 

747.  Sur  le  sens,  alors  plus  énergique,  de  so  fâcher,  voyez  le  vers  616. 

748.  Relâche,  répit,  intervalle  dans  un  état  douloureux  : 

Souffre  un  peu  de  relâche  ;'i  mes  esprits  troublés.  (Polycucte,  II,  3) 

751.  Proposera,  ici  un  sens  tout  latin  :  pro  ponere,  placer  devant  les  yeux, 
an  figuré. 

752.  Voyez  le  vers  726,  que  celui-ci  reprend  en  le  retournant. 
733.  Sur  rang,  voyez  la  note  du  vers    730. 

758.  Voyez,  le  vers  734  et  la  note.  Dans  toute  la  première  partie  du  xvii» 
riccle,  ces  refrains  étaient  à  la  mode  ;  Ci)rneille  en  use  ici,  comme  dans  le  Cid 
(I,  6;  Jll,  4),  mais  avec  discrétion.  Son  ami  Rotrou  en  abuse  parfois;  c'est  ainsi 
que  chaque  acte  de  sa  JSclle  Alphrède  se  termine  par  le  même  vers,  volontaire- 
ment répété.  Dès  Horace,  on  voit  Corneille,  pris  de  scrupule,  supprimer  un  de 
ces  refrains  tout  artificiels,  et  la  dernière  scène  de  l'acte  V,  retranchée  de  la 
plupart  des  éditions  modernes. 

761.  Foudres.  «  Ce  mot  est  l'un  de  ces  noms  substantifs  que  l'on  fait  masculins 
eu  féminins,  comme  on  veut.  On  dit  donc  également  le  foudre  et  la  foudre, 
O'ioiqae  la  langue  française  ait  une  particulière  inclination  au  genre  féminin.  >• 
fV'augelas,  Remarque.)  Corneille  et  les  tragiques  contemporains  seinbleut  avoir 
tu  une  inclination  contraire. 

701.  u  Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la  tragédie,  mais  ce  mono- 
logue ne  semble  qu'une  amplification.  »  (Voltaire.) 

765.  «  Autant  la  première  scène  a  refroidi   les  esprits,   autant  cette  seconde 
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Est-ce  la  mort  d'un  frère  ou  celle  d  un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 

Et,  m'enviant  l'horreur  que  j'aurais  des  vainqueurs, 

Pour  tous  tant  qu'ils  étaient  demande-t-il  mes  pleurs?        Ué' 

JULIE. 

Quoi,  ce  qui  s'est  passé,  vous  l'ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore? 

El  ne  savez-vous  point  que  de  cette  maison 

Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison? 

Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes;  775 

Sans  cela,  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes, 

Et,  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

Il  n'était  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle  ; 

Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle.  780 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer, 

On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  : 

les  échauffe;  jpour(|uoi?  c'est  qu'on  y  apprend  quelque  chose  de  nouveau  et  d'in- 
téressant. «(Voltaire.)  Que  m'apportez-vous?  quelle  nouvelle  m'apportez-vous  ? 

767.  Var.  Ou  si  le  triste  sort  de  leurs  armes  impies 

De  tODs  les  combattants  a  fait  autant  d'hosties. 

Succès,  au  ivii*  siècle,  comme  succéder,  s'emploie  en  bonne  eu  en  mauvaise 
part,  indifTéremment,  et  a  besoin  d'être  détermine  par  un  adjectif  :  «  Le  funeste 
succi;s  n'a  que  trop  justifié  nos  discours.  »  IM"*  de  Sévigné,  25  août  1679.) 
Voyez  la  note  du  v,  18. 

768.  Hostie,  victime  : 

Cette  «econde  hostie  est  disne  de  ta  rage.  (Polyeitcte,  1720.) 

Frappons,  voili  Vhostie,  et  l'occasion  presse.  (Cyrauo  de  Bergerac,  Ag'rippine,'ïS ,  4. 

Ce  dernier  vers,  s'il  faut  en  croire  La  Monnoye,  indigna  fort  de  pieux  et  naïfs 
auditeurs,  qui  se  levèrent  en  tumulte  et  s'écrièrent  :  <(  Oh  !  le  méchant  !  oh  !  l'athée  ! 
comme  il  parle  du  saint  sacrement  I  11  veut  tuer  Notre-Seigneur  !  »  Cette  anec- 
dote, probablement  arrangée,  prouverait  deux  choses  :  d'abord  que  Cyrano  avait 
la  réputation  de  libre  penseur.v comme  on  dirait  aujourd'hui;  puis  que  l'emploi 
figuré  du  mot  hostie  n'était  aé^  plus  fréquent,  puisqu'on  a  pu  s'y  méprendre  à 
ce  point. 

769.  M'enviant,  me  refusant,  latinisme. 

777.  Mes  désespoirs  ;  on  sait  que  Corneille  aime  à  employer  ces  pluriels  des 
noms  abstraits.  Voltaire  regrette  cet  emploi,  qui  faisait  un  très  bel  effet.  La 
poésie  contemporaine  lui  a  donné  raison,  en  rajeunissant  ces  pluriels  tout  poé- 
tiques, que  Corneille  emploie  et  que  l'on  pourrait  employer  encore,  même  en 
prose.  —  Amitié,  pour  amour  ;  on  usait  beaucoup,  au  xvii*  siècle,  de  ces  termes 
discrets,  et  l'on  disait  même  estimer  pour  aimer  ;   voir  le  v.   167.    —   11  semble 

3u'ici,  comme  au  t.  698,  le  poète  se  souvienne  de  la  dramatique    inUrrention 
es  Sabincs. 
781.  Prêts  à,  pour  près  rfe;  Voyez  le  v,  681. 

78Î  Var.  El  Van  et  faulre  camp  s'est  nus  à  murmarer.  (1641-1648. 
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A  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  procbes, 

Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches, 

L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur,  785 

L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur; 

Tel  porte  jusqu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égal*, 

Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 

Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix  : 

Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix  ;  790 

Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 

On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE.  n\'. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  grands  dieux,  qui  m'exaucez  ! 

JULIE. 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez; 

Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ;  795 

Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 

Eli  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 

Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  ; 

La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse 

Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse,  800 

Qu'alors  qu'on  les  déplore  ils  s'estiment  heureux. 

Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 

Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée  : 

Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 

Lt  mourront  par  les  mains  aui  leur  font  d'autres  lois,         805 

783.  Si  proches,  si  unies  les  unes  aux  autres  par  la  parenté.  Proches,  ap- 
prochas, rime  peu  correcte,  si  l'on  s'en  rapporte  au  jugement  de  Malherbe,  qui 
proscrivait  la  rime  de  deux  mots  de  racine  identique.  —  Aux  mortelles  approches, 
c«  pluriel  abstrait  est  bien  peu  net;  on  dirait  plus  clairenifint  aux  approches  et 
surtout  à  l'approche  de  la  mort,  mais  non  en  venir  i  l'approche.  Approches  s'em- 
ploie pourtant,  au  (iguré,  dans  le  sens  àe  proximité  : 

De  ce  triste  entretien  détournons  k.i  approches.  (Racine,  Iphigénie,  JH,  1.) 

789.  Vota;  est  hardi,  appliqué  à  un  nom  de  choses. 

790.  Détestent,  maudissent  ;  sens  du  latin  dctestari;  voyez  le  v.  lOi. 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complet  maudit.  {Cinna,  1107.) 

798.  Ces  cruels  généreux;  gcncrcux  »?*:  pris  ici  substantivement. 

Parmi  les  généreux,  il  n'en  va  pae  de  même.  (Ificomcdc,  1G64.) 

Corneille  dit  de  même  :  «  perfide  généreux  •>  (fféraclius,  I8G3),  «  de  vrais  gé 
néreux  »  {Sophonisbe,  1127).  Ici,  cruel  «t  généreux  font  antithèse. 

801.  On  dit  plus  déplorer  quelque  chose  aue  di-plorer  quelqu'un;  voyez  pour- 
tant le  V.  1344.  Corneille  emploie  aussi  déplorable  fa  parlant  des  personnes. 

Infortnaës  tons  deix,  depnis  qu'on  vous  déflore.  (Racine,  Thibalde,  V,  8.) 

803.  Ces  vers,  jusqu'à  la  fin  du  couplet  de  Julie,  pourraient  être  mis  entre 
guillemets  ;  ce  n'i'st  pas  en  elTct  Julie  qui  parle  en  son  propre  nom,  ce  sont  les 
paroles  des  Horaces  et  des  Guriaces  qu'elle  rapporte. 
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Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

SABINE. 

Quoi!  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent! 

JULIK. 

Oui,  mais  d'  autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent, 

Et  leurs  cris,  des  deux  parts  poussés  en  même  temps, 

Demandent  la  bataille,  ou  d'autres  combattants.  810 

La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée, 

Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée; 

Le  roi  même  s'étonne,  et  pour  dernier  effort  : 

«  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échaulTe  en  ce  discord, 

Consultons  des  j^rands  dieux  la  majesté  sacrée,  815 

Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 

Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 

Lorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  » 

il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes; 

Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes,  820 

Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux, 

Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 

806.  Tournure  irrégulière,  ou  tout  au  moins  douteuse  :  plutôt,  d'où  dépend 
que,  est  trop  loin  et  devrait  être  répété. 

807.  Avant  l'édition  de  1663,  il  y  avait  :  «  ces  cœurs  de  fer  ».  Acier  est  plus 
fort  et  s'emploie  aussi  figurément  : 

Cette  roche  de  foi,  cet  acier  de  courage.  (Malherbe,  I,  3.) 

«  Mon  cœur  n'est  pas  fait  de  l'acier  des  blancs.  »  (Chateaubriand,  les  Natche:.) 

808.  Var.  ils  le  font,  mais  d'ailleurs  les  deux  camps  se  mutinent. 

D'autre  côté,  pour  :  de  l'autre  côté,  d'autre  part.  Corneille,  qui  supprime  volon- 
tiers l'article,  dit  souvent  d'un  et  d'autre  côté,  pour  :  des  deux  côtés,  de  part  et 
d'autre  : 

D'un  et  d'autre  cùté  l'action  est  si  noire 

Qae,  n'en  pourant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire.  (Rodogune,  1679.) 

812.  Douteux,  incertain,  mal  assuré  : 

Ma  couronue  est  douteuse,  et  la  sienne  affermie.  {Don  Sur.rhe,  777.) 

813.  S'étonne;  sur  le  sens  très  fort  de  ce  mot,  voyez  la  note  du  v.  671. 

814.  Discord.  «  C'est  un  de  ces  mots  que  l'on  emploie  en  vers,  et  non  pas  en 
prose,  dont  le  nombre  n'est  pas  grand.  »  (Vaugelas,  Remarques.)  Selon  Thomas) 
Corneille,  discord  est  u  entièrement  hors  d'usage.  »  —  «  Discord  ne  se  dit  plus, 
mais  il  est  à  regretter.  »  (Voltaire.)  En  effet,  ce  mot  marque  une  nuance  inter- 
médiaire entre  discorde,  plus  fort,  et  désaccord,  plus  faible. 

815.  Sur  ce  souci  toujours  présent  des  dieux,  voir  l'Introduction. 

816.  Voyez  la  note  du  v.  155,  sur  change,  employé  pour  changement. 

817.  Se  prendre  à,  s'attaquer  à;  voyez  le  v.  541  et  la  note. 

819.  Des  charmes;  charme  a  ici  et  en  beaucoup  d'autres  passages  le  sens  éty- 
mologique (carmcn)  d'enchantement,  prestige  magique,  TCrtu  surnaturelle.  I.a 
Médée  de  Corneille  dit  en  de  bien  mauvais  vers  : 

J'ai  seule  par  mes  char>ncs 
Mis  an  juagles  taureaux  et  défait  les  gens  d'aimes.  (Il,  3.) 

Et  Pauline  craint  «  les  charmes  »  des  chrétiens.  {Polyeucte,  I,  3 
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Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle; 

Et,  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 

Dans  lune  et  l'autre  armée  on  s'en  fait  une  loi,  825 

Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 

Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes  : 

J'en  espère  beaucoup,  puisqu'il  est  différé, 

Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré.  830 


SCENE  III. 
CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle; 

On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j'étais  avec  lui; 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui  : 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rades;  835 

Ce  n'est  qu'un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes; 

Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer, 

823.  On  a  doji  remarqué  que  Corneille  francise  les  noms  latins  ;  voyez  la  note 
du  V.  52. 

826.  «  Connaître  ne  veut  pas  dire  reconnaître  »,  observe  Voltaire  II  le  vou- 
lait dire  alors,  et  Corneille  en  use  fréquemment  en  ce  sens  : 

AussilôL  qu'il  me  voit,  il  daigoe  me  connaître.  [Pompée,  162B.) 

828.  N'avoueront  point,  n'approuveront  pas ,  ne  ratifieront  pas  ;  voyez  le 
V.  1587. 

831.  Bie,  ancien  subjonctif  pour  dise,  n'est  point,  comme  semble  le  croire  Vol- 
taire, une  licence  poétique;  on  en  trouve  de  très  nombreux  exemples  chez  tous 
les  tragiques,  et  M.  Marly-Lavcaux  prouve  fort  bien  que  M.  Qiiichcrat  se  trompe 
dans  son  Traité  de  versification  française,  quand  il  affirme  que  Corneille  cor- 
rigea ici  die  en  dise.  Corneille  n'a  jamais  clierché  à  faire  disparaître  cette  forme, 
et  il  l'a  employée  en  tout  temps,  paitirulicrement  à  la  rime.  C'est  son  frère, 
Thomas,  qui,  dans  l'édition  de  1602,  a  substitué,  partout  où  il  l'a  pu,  dise  à  die. 
D'ailleurs,  si  Thomas  Corneille  défend  d'employer  cettte  forme  archaïque,  Vau- 
gelas  ne  la  proscrit  pas,  et  M.  Littré  croit  qu'ainsi  autorisée  elle  peut  encore  être 
conservée  dans  la  poésie. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die.  {Ho<loi}une,  ISB.) 
Permettez  que  tout  haut  je  le  die  et  rcdic.  (Psyclié.  1100.) 

834.  Qui  flatte  mon  ennui,  qui  adoucisse  mon  chagrin.  Sur  flatter,  voyez  la 
note  du  v.  71. 

837.  Allrt/oment,  soulagement,  consolation,  ce  qui  allège  la  douleur,  la  rend 
plus  légère  à  porter;  Chimène  dit  à  Rodrigue  : 

Mon  àme  aurait  trouvé  liaiis  le  l)ien  <le  le  voir 
L'uni'jue  attcgemetu  qu'elle  ei'il  pu  recevoir.  (111.  i.) 
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C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n'ont  point  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLi:. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte.  840 

Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix, 

Et  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix; 

Us  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages 

Que  dans  l'âme  des  rois,  leurs  vivantes  images, 

De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité  845 

Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 

Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu'en  leurs  oracles; 

Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu 

Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu.  850 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre: 

On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'entendre, 

Et,  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt, 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  l'est. 

SABINE. 

Sur  ce  qu'il  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance,         855 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras. 


840.  Dominée  par  une  passion  qui  l'absorbe  tout  entière,  Camille  n'a  pas  la 
piété  résignée  de  Sabine  ;  elle  parle  en  esprit  fort. 

842.  C'est  l:i  réfutation  du  proverbe  connu  :  Vox  popub,  vox  Dei. 

843.  Dans  de  si  bas  étages,  dans  des  conditions  si  basses,  dans  des  rangs  si 
humbles.  Molière  a  dit  :  «  ceux  du  plus  haut"fetage  »  [Misanthrope,  II,  3),  pour  : 
les  grands;  et  Bossuet  {Annonc,  2)  :  «  le  plus  bas  étage  de  l'univers  ».  Il  faut 
accorder  à  Voltaire  que  cette  contestation  de  Sabine  et  de  Camille  parait  assez 
froide  à  un  moment  où  l'on  est  si  impatient  de  savoir  ce  qui  se  passe,  et  que  ce 
n'est  guère  à  Camille  qu'il  appartient  de  disserter  sur  la  supériorité  des  rois. 

845.  Var.  Et  de  qui  l'absolue  et  sainte  autorité.  (1641-1648.) 

Cette  tliéorie  du  droit  divin  des  rois  fait  sourire,  lorsqu'on  pense  qu'il  est  question 
de  TuUus  Hostilius. 

852.  Corneille  a  répété  ces  vers  dans  sa  Psyché,  et  il  semble  que  Racine  s'en 
soit  souvenu  : 

Un  oracle  jamais  n'est  sans  obscurité  ; 

On  l'entend  d'autant  mnins  que  mieux  on  croit  l'entendie.  [Psyché,  II,  3.) 

Un  oracle  toujours  se  plaît  à  se  cacher.  [l))JiiQc>iie,  II,  1.) 

853.  Loin  de  s'assurer,  loin  de  prendre  assurance,  de  se  rassurer,  d'obtenir  It 
certitude. 

854.  Tout  l'est  forme  une  fin  de  vers  aussi  peu  élégante  que  7non  époux  l'est,  s\ 
bien  corrigé  par  Corneille  au  v.  25;  voyez  la  variante. 

857.  Les  bras  de  la  faveur  du  ciel,  ouverts  à  demi,  métaphore  abstraite  et  que 
l'tsprit  a  peine  à  concevoir 
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Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas; 
Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie, 
Kt,  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie.  860 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements 
Et  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

H  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 

Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Modérez  vos  frayeurs  :  j'espère  à  mon  retour  865 

Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour, 

Et  que  nous  n'emploîrons  la  fin  de  la  journée 

Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyménée. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer. 

CAMILLE. 

Moi,  je  n'espère  rien. 

JULIE, 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien.  870 


SCENE  IV 
SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  : 

860.  Ces  vers,  selon  la  remarque  très  juste  de  M.  Gidel,  seraient  très  bien 
leur  place  dans  une  discussion  surWa  «  pràce  »,  comme  dans  Poli/eucte. 

862.  Dessus,  très  usité  chez  Corneille  et  ses  contemporains  pour  sur,  comme 
dessous  pour  sous  et  dedans  pour  datis.  Vaugelas  ne  proscrivait  absolument  cette 
forme  qu'en  prose,  et  daignait  la  permettre  aux  poètes  «  pour  la  commodité  des 
vers  n. 

864.  Comme,  comment.  Selon  Voltaire,  ce  vers  suffirait  à  démontrer  l'inutilité 
de  la  scène;  car  à  quoi  bon  tant  parler,  si  l'on  est  si  désireux  de  savoir  ce  qui  so 
passe?  C'est  que  Voltaire  se  place  à  un  point  de  vue  plus  moderne,  celui  de  l'ac- 
tion courant  droit  au  but  marqué,  sans  s'arrêter  aux  discours.  Peut-être  cepen- 
dant a-t-il  raison  d'ajouter  que  n  ce  discours  de  Julie  est  trop  d'une  soubrette  de 
comédie  ».  Les  vers  suivants  sont,  il  est  vrai,  peu  tragiques. 

867.  J'espère  ne  vous  entretenir...  et  que,  brusque  cliangement  de  tournure  qui 
lionne  au  verbe  es/jerer  deux  régimes  de  nature  dillcrente.  Vojez  des  tours  ana- 
logues aux  vers  HO."}  et  1450-1431. 

869.  Elle  n'espère  rien  maintenant,  comme  elle  espérait  tout  à  l'acte  I.  C'est 
dans  ces  contradictions  et  ces  soudains  soubresauts  qu'est  l'originalité  du  carac- 
li;re  de  Camille. 

870.  L'effet,  la  réalité,  souvent  opposé  à  l'apparence;  voyez  le  v.  465. 

871.  Voici  que  s'ouvre  encore  une  scène  froide  et  de  remplissage;  il  semblo 
que  Corneille  veuille  nous  faire  payer  d'avance  les  beaux  vers  qui  suivront.  V.n 
remarquant  quo  Sabine  et  Julie   ne  sont  là  que  pour  amuser  le  peuple  jusqu'au 
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Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme; 

Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois. 

Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois, 

Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales  875 

Des  maux  pareils  aux  miens  et  des  pertes  égales? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 

Chacun  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  œil  que  les  siens; 

Mais,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 

Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe.  880 

La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 

Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  d'un  époux  ; 

L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 

Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille  ; 

On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents,  885 

Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents. 

Mais,  si  près  d'un  hymen,  l'amant  que  donne  un  père 

Nous  est  moins  qu'un  époux,  et  non  pas  moins  qu'un  frère; 

Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 

Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus.  890 

Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 

Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ; 

Mais,  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 

Pour  moi  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quand  il  faut  que  l'un  meure,  et  par  les  mains  de  l'autre,  895 

coup  de  théâtre,  Voltaire  fait,  avec  bien  des  réserves,  il  est  vrai,  l'éloge  de  Slinkc- 
speare  «  de  tous  les  auteurs  tragiques  celui  où  l'on  trouve  le  moins  de  ces  scènes 
de  pure  conversation  ». 

872.  Var.  Je  ne  puis  approuver  tant  do  trouble  en  notre  âme-  (1651-1648.) 

877.  Plus  sainement,  avec  un  esprit  plus  sain,   plus   raisonnablement. 

878.  Comparez  le  vers  1439  ;  M.  (îéruzez  cite  le  vers    de  La  Fontaine  : 

On  se  voit  d'un  autre  œil  qu'on  ne  voit  son  prochain.  (I,  7.) 

879.  Où,  dans  lesquels  ;  avec  Vaugelas,  nous  trouvons  que  «  l'usage  en  est 
élégant  et  commode,  <>  et  nous  regrettons  qu'on  préfère  aujourd'hui  à  ce  mot  si 
court  et  si  vif  le  lourd  pronom   relatif. 

882.  A  l'égal  de,  au  prix  de,  en  comparaison  de;  cette  locution  aura  un  sens 
différent  au  vers  1056. 

883.  Attache  en  pour  attache  à.  Attacher,  pris  au  figuré,  avait  le  sens,  noa 
«eulement  d'unir,  mais  de  fixer. 

Le  (leïoir  auprès  il'elle  eût  attaché  nos  vœux.  (Bodogune,  1298; 

Quanil  vous  voudrez  tous  deux  attacher  vos  tendresses.  (Suréna,  3B7.) 

884.  Cela  était  vrai  surtout  à  Rome  ou  le  mariage  était  pour  la  femme,  absor- 
bée dans  sa  famille  nouvelle,  une  soi  te  de  rupture  avec  la  famille  ancienne. 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entend  Camille. 

885.  Var.  On  ne  compare  point  des  nœuds  si  différents. 

7. 


118  HORACE 

C'est  un  raisonnement  b'en  mauvais  que  le  vôtre. 

Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  difTérents, 

C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  : 

L'bymen  n'etface  point  ces  profonds  caractères; 

Pour  aimer  un  mari,  Ton  ne  hait  pas  ses  frères;  900 

La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits; 

Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  ; 

Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes, 

Et  lous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes. 

Mais  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez       905 

Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 

Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie. 

En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 

Ce  que  peut  le  caprice,  osez-le  par  raison, 

Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  :  910 

C'est  crime  qu'opposer  les  liens  volontaires 

A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 

Si  donc  le  ciel  s'obsline  à  nous  persécuter. 

Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter; 

Mais,  pour  vous,  le  devoir  vous  donne,  dans  vos  plaintes,  915 

896.  «  Il  est  clair  que  ces  «  raisonnements  »  sont  nécessairement  froids,  e* 
qu'une  soeur  et  une  amante,  pendant  que  le  frère  et  l'amant  sont  aux  mains,  doiven' 
laire  autre  chose  que  raisonner,  n  (La  Harpe.)  Le  mot  est  malheureux,  et  plus  malhcii" 
reux  encore  sera  le  mot  d'florace  tuant  sa  sœur:  «  Ma  patience  à  la  raiion  hr 
place.  .>  Ce  sont  là  des  pnuchories  d'expression  qui  échappaient  parfois  à  Corneille- 

899.  Caraclrrcs,  pris  ici  au  figuré,  garde  toute  Toncrgie  de  son  sens  propre  : 
marques  distinctives,  profondément  gravées. 

900.  Pour  aimer  un  mari,  parce  qu'on  aime  un  mari  ;  tour  plus  vif  et  plus 
poétique  : 

Pour  être  pins  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  !  [Cinna,  137.) 

Cette  tournure,  qui  semble  avoir  repris  faveur,  est  toujours  jointe  à  une  phrase 
négative  ou  rcstriclivc.   Voyez  l'excellente  édition  du  Cid  par   M.  Larroumet. 

904.  «  Ce  beau  vers  est  d'une  grande  vérité.  »  (Voltaire.)  Tout  sans  article  est 
très  fréquent  chez  Corneille. 

906.  Après  tout,  locution  familière  toute  française,  que  Corneille  afTectionnc, 
et  qu'il  emploie  dans  les  situations  les  plus  pathétiques  ;  au  reste,  ces  vers  sont 
plutôt  de  la  comédie  : 

U  est  tard,  aprè^  tout,  de  m'en  vouloir  dédire.  {Citvia,  137.) 

908.  Var.  —  Le  peuvent  mettre  hors  de  votre  fantaisie. 

909.  Le  caprice,  opposé  à  la  raison,  c'est  la  passion;  le  sens  de  ce  mot  s'est 
beaucoup  afiaibli.  Boileau  a  dit  i.  de  monstrueux  caprices  »  (Satire  X.)  Rodoguno 
parle  de  ses  «  caprices  »  à  Antiochus  et  à  Selcucus,  au  moment  même  où  elle 
leur  propose  d'assassiner  leur  mère. 

Suivez  votre  caprice  :  offensez  vos  amis.  {Nicomitle.  IV,  B,) 
Var.  —  Ce  iiu'elles  font  souvent,  faites  le  par  raison.  (lCtl-16J8.) 

910.  Hors  de  comparaison,  absolument;  ne  comparez  pas  à  l'affection  naturelle 
pour  la  famille,  l'ancction  volontaire  \mnv  un  fian<é.  Kacine  a  dit:  «  Moi,  dont 
la  perte  est  sans  comparaison.  »  (Andromaque,  600.) 
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Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais  : 

Vous  ne  connaissez  point  ni  l'amour  ni  ses  li-aits  ; 

On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître, 

Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  mailre,  920 

Et  que  l'aveu  d'un  père,  engageant  notre  foi, 

A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 

!1  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force; 

Et,  quand  l'âme  une  fois  a  goûté  son  amorce,  ^ia^'^ 

Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut,  925 

Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut; 

Ses  chaînes  sont  itour  nous  aussi  fortes  que  belles. 


SCENE  V 
LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,   CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles, 

916.  Ces  quatre  derniers  vers  répètent,  en  les  retournant  contre  Camille,  Je» 
vers  que  Camille  a  prononcés.  (891-S95J.  Il  y  a  beaucoup  d'art  et  peu  de  naturel 
dans  l'alternance  de  ces  couplets  trop  symétriques.  Où,  suivi  d'un  infinitif: 

Pour  garder  votre  cœur,  je  n'ai  pas  où  le  mettre.  (Nicomcde,  132.) 

918.  «  Ce  point  est  de  trop.  Il  faut:  Vous  ne  connaissez  ni  l'amour  ni  ses 
tra'ts.  »  (Voltaire.)  Avant  Voltaire,  Vaugelas  avait  formulé  une  règle  catégorique: 
«  On  ne  met  jamais  ni  pas  ni  point  devant  les  deux  ni.  »  La  tournure  est  au- 
jourd'hui inrorrocte.  «  Mais  il  faut  se  rappeler  que  non  et  ne  étaient  dans  l'ori- 
gine les  seuls  adverbes  français  servant  à  nier,  et  (\\iq  pas  et  point,  qui  sont  de- 
venus l'accompagnement  nécessaire  de  ne,  n'étaient  destinés  dans  le  principe 
qu'à  renforcer  cette  particule,  sans  avoir  par  eux-mêmes  aucun  sens  négatif,  et 
signifiaient  simplement  la  valeur  d'un  pas,  d'un  point.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au  xvii'  siècle  les  exemples  sont  nombreux  de  pas  et 
point  employés  dans  des  tours  où  nous  les  jugerions  surabondants  : 

Tu  juges  nos  desseins  aotres  qu'ils  ne  sont  pas.  (Clitandre,imz.) 

919.  Ovide  a  dit  à  peu  près  de  même  de  l'amour  : 

Principiis  oOsla:  scro  tncdicina  paiatur 
Quum  mala  per  longas  invalucre  moras. 

924.  Amorce,  appât,  tout  ce  qui  amorce,  tout  ce  qui  attire  : 

Craignez  d'un  vain  plaisir  les  trompeuses  amorces. 

(Boileau,  Art  poétique,  l.) 

920.  Avec  Voltaire,  nous  trouvons  que  ces  deux  peut  et  ce  veut  forment  un 
concours  de  syllabes  dures,  sourdes,  peu  agréables  à  l'oieille.  Toute  cette  fin 
du  couplet  de  Camille  est  Ijien  ralfinée  ;  on  y  retrouve  toutes  les  expressions  do 
fubtile  galanterie  dont  s'égaiera  plus  tard  Boileau. 

^8.  «  Comme  l'arrivée  du  vieil  Horace  re«d  la  Tie  au  théâtre  qui  languibs»il  I 
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Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 

Ce  qu'on  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler  :  930 

Vos  frères  sont  aux  mains;  les  dieux  ainsi  l'ordonnent. 

SABINE. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnent, 

Kt  je  m'imaginais  dans  la  divinité 

Beaucoup  moins  d'injustice  et  bien  plus  de  bonté. 

Ne  nous  consolez  point  :  contre  tant  d'infortune  933 

La  pitié  parle  en  vain,  Jajvygûn  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  fm  de  nos  douleurs, 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs, 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 

De  notre  désespoir  une  fausse  constance  ;  940 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 


quel  moment  et  quelle  noble  simplicité!  On  pourrait  objecter  guTIonice  ne  de 
Trait  pas  venir  avertir  des  femmes  que  leurs  époun  et  leurs  frères  sont  aui 
mains,  que  c'est  venir  les  désespérer  inutilement  et  sans  raison,  qu'on  les 
a  même  renfermées  pour  ne  point  entendre  leurs  cris,  qu'il  ne  résulte  rien  de 
cette  nouvelle;  mais  il  en  résulte  du  plaisir  pour  le  spectateur  qui,  malgré  cotte 
critique,  est  très  aise  de  voir  le  vieil  Horace.  »  (Voltaire.)  «  Il  faut  bien  qu'elles 
soient  averties  de  ce  qui  se  passe,  qu'on  les  prépare  aux  malheurs  qu'elles  ont 
h  redouter.  Loin  de  venir  les  désespérer  inutilement,  le  vieil  Horace,  en  leur 
avouant  qu'il  partage  leuis  douleurs  et  qu'il  a  besoin  de  tout  son  courage  pour 
ne  pas  s'attendrir  comme  elles,  est  en  effet  le  seul  qui  puisse  adoucir  ce  que  leuï 
situation  a  de  terrible.  »  (Palissot.) 
93i.  Sont  aux  mains,  absolument: 

S^ns  ilouio  ils  sont  aux  main» ;  il  n'en  faut  pins  parler.  (<7irf,  II,  4.) 

En  général  on  dit  :  être  aux  mains,  en  venir  aux  mains  avec  quelqu'un  :  «  Rome 
était  aux  inains  avec  les  Samnites.  >>  (Bossuet,  Histoire.)  11  est  vrai  qu'ici  voi 
frères  indique  à  la  fois  les  Horaces,  frères  de  Camille,  et  les  Curiaces,  frèrei  de 
Sabine.  On  n'a  donc  besoin  de  rien  ajouter  au  sens  très  clair:  vos  frères  ont 
enjragé  le  combat  les  uns  contre  les  autres. 

932.  Sur  étonner,  voir  la  note  du  vers  671  ;  ici,  le  sens  de  ce  mot  est  moîni 
fort  et  plus  ironique. 

935.  Var.  —  Ne  nous  consoler  point  ;  la  raison  importons 

Quand  elle  o?e  combattio  nno  telle  infortune.  (1641-1648.) 

«  Ne  nous  console/,  point  contre  tant  d'infortune,  cela  n'est  pas  français.  • 
(Voltaire.)  Or,  toutes  les  éditions  donnent  le  vers  ponctué  comme  il  l'est  dans  U 
nôtre,  et  l'observation  de  Voltaire  porte  à  faux.  Nouvelle  preuve  de  la  légèreté 
avec  laquelle  le  critique  de  Corneille  écrivait  ses  Commentaires. 

937.  in  nos  mains,  à  notre  disposition  ;  en  latin,  in  manu,  inpromptu  ha- 
bcre. 

J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse.  {Roiogune,  496.) 

938.  Rotrou  avait  dit,  avant  Corneille,  presque  dans  les  mêmes  termes: 

Qoi  .sait  bien  mourir  sait  vaincre  toute  chose.  [ITcrcitlc  ninurn'it,  H,  4.) 
Jamais  (jiii  peut  monrlr  ne  mani]ue  de  remède.  (Crisanlc,  III.  4.) 
Celui  qu]  pool  mourir  peut  vaincre  tons  mnllienrs.  {Belle  Alphréac.  I.  4.) 

Qui  veut  bien  mourir,  qui  a  la  ferme  volonté  de  mourir  et  non  pas  qui  veo 
mourir  bien  :  bien  se  r,if;iorto  à  veut. 


ACTE  m,  SCENE  V  !2J 

L'affecter  au  dehors,  c'est  une  lâcheté; 

L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu^un  courage  si  fort  945 

S'abaisse,  à  notre  exemple,  à  se  plaindre  du  sort. 

Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes; 

Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes; 

Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs. 

Gardez  votre  constance,  et  soutirez  nos  soupirs.  930 

LE  VIEIL  HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre, 

Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups. 

Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous. 

Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères  :  935 

Tout  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères  ; 

Mais  enfin  l'amitié  n'est  pas  du  même  rang, 

Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 

Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  :  960 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis. 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 

Ils  sont,  grâces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patrie; 

Aucun  étonnement  n'a  leur  gloire  tlétrie, 

Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié  965 

942.  Yar.  La  vouloir  contrefaire  est  une  lâcheté. 

L'affecter,  affecter  la  fermeté  ou  la  constance,  ce  qui  revient  au  même  ;  les 
deux  mots  ont  été  exprimés  dans  les  vers  précéflents.  Tout  cela  est  bien  abstrait 
et  raffiné. 

945.  Courage,  encore  ici,  est  pris  pour  cœur. 

952.  Sur  Cl»  fi'ait  de  caractère  du  vieil  Horace,  voyez  l'indroduction.  —  Dans 
l'Iphigénie  d»  Ilacine  (I,  5),  Ulysse  dit  de  même,  par  une  réminiscence  évident» 
de  Corneille  : 

Loin  (le  blâmer  vos  pleurs,  je  suis  près  de  pleurer. 

954.  Même,  sans  article,  très  fréquent  chez  Corneille  : 

M''me  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m'affliger, 
Ma  gloire  à  soutenir  et  mon  père  à  venger.  {Cid,  915.) 
.   César  éprouvera  même  sort  à  son  tour.  [Pompée,  588.) 

^  964.  Aux  vers  1016  et  1C35  on  trouvera  des  exemples  de  cette  tournure,  l'un* 
des  plus  familières  aux  vieux  tragiques  ;  n'a  leur  gloire  flétrie,  pour  :  n'a  flétri 
leur  gloire.  La  règle  pourrait  se  formuler  ainsi  :  quand  le  régime  du  partici|l 
se  trouve  placé  entre  Tauiiliaire  et  ce  participe,  il  y  a  toujours  (ou  presque  to'j- 
iours)  accord  : 

Mon  père  est  mort,  Elvire,  et  la  première  épée 

Dont  s'est  armé  Rodrigue  a  la  trame  coupée.  [Cid,  798.) 

Une  autre  a  trop  longtemps  votre  pince  occupée.  (Rotron,  Sœur,  V,  5.) 

Cette  maligne  main,  si  forte  et  si  hardie. 

D'un  orage  de  coups  m'a  la  joue  étourdie.  (Id  ;  Sosies,  Tl,  l.) 

Quel  dieu  de  ce  désordre  a  ma  maison  remplie  1  (Id,  ibia;  VI,  2.) 

Btonncment,  épouvante,  sens  très  fort;  voyez  la  note  sur  étonner,  vers  671. 
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Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  faiblesse  ils  l'avaient  mendiée, 

Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée, 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement 

De  l'affront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement.  970 

Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces  975 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  san?  des  Curiaces, 

Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendrait  maintenant  l'honneur  du  nom  romain. 

La  prudence  des  dieux  autrement  on  dispose; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  :  980 

Il  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines, 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  rtes  Romaines  : 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor;  985 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre, 

Et  que,  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois, 

970.  Mol  était  encore  employé  pour  mou,  comme  fol,  pour  fou,  même  quand 
(hiatus  n'était  pas  à  craimire  : 

Un  prince  faible,  envieux,  mol,  slnpide.  (Attila.  2)7./ 

S'il  pariionne,  il  est  moZ  ;  s'il  se  Tengc,  barbare.  (Rotrou,  Vcnces/o»,  1. 1.) 

u  Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d'un  art  d'autant  plus  beau  (ju'il  ne 
paraît  pas.  On  ne  voit  que  la  hauteur  d'un  Romain  et  la  clialeur  d'un  vieillard 
qui  prcfcre  l'honneur  à  la  nature.  Mais  cela  même  prépare  tout  ce  qu'il  dit  dans 
la  scène  suivante;  c'est  là  qu'est  le  vraie  génie.  »  (Voltaire.) 

97.'!.  Pitoyable,  enclin  à  la  pitié,  et  non  pas  qui  inspire  la  pitié  :  ce  dernier 
sens  survit  seul  aujourd'hui  ;  mais  on  disait  autrefois  une  chose  pitoyable,  pour 
une  chose  dipne  de  pitié  (non  point  méprisable,  ni  ridicule)  et  un  homme  pito- 
yable, pour  un  homme  qui  a  la  pitié  facile,  le  coeur  tendre:  «  La  femme  du 
meunier,  pitoi/able  comme  une  femme,  lui  fit  dresser  un  lit  et  le  fit  coucher.  » 
{Scarron.  lioman  comù/ue,   II,  26.) 

977.  Evénement,  ràsuHal,  bon  ou  mauvais,  e  vent  us  : 

L'honneur  do  l'entreprise  est  dans  l'cvénement.  (Kotrou,  Aniigone.) 

980.  Sur  leur  ordre  éternel,  c'est-à-dire  :  sur  l'ordre  éternel  de  leurs  desseins. 
081.  S'armer  est  très  souvent  pris  au  ligure  par  Corneille:   «  Armons-nous  de 
courage!  »  (Niconvdc,  113.)  En  ce  besoin,  en  cette  circonstance  critique. 
987.  Que,  pour  où  ;  rfie*  veniet  quum  : 

Aa  malbeurcax  moment  que  naissait  lear  qaerelle.  {Cid,  454.) 

980.  Dessous  est  ici  préposition,  comme  dessus  îu  vers  802.  Vaugclas,  dit 
Marty-I.aveaux,  ne  l'admet  que  comme  adverbe  ;  dans  ses  derniers  ouvrages, 
Corneille  l'emploie  rarement  dans  l'acception  condamnée  ;  mais  il  ne  corrige  que 
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Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  :  990 

Les  dieux  à  notre  ^Enée  ont  promis  celle  gloire. 


SCENE  VI 
LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE,  JULIE. 

LE  VIEIL   HORA.CE. 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets  : 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  défails; 

Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste.  99S 

LE  VIEIL   HORACE. 

Oh!  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste! 

Rome  est  sujette  d'Albe  et  pour  l'en  garantir 

Il  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir! 

Non,  non,  cela  n'est  point,  on  vous  trompe,  Julie; 

Rome  n'est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  :  1000 

Je  connais  mieux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille,  de  nos  remparts,  comme  moi  l'ont  pu  voir. 
Il  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères  : 

deux  fois  les  vers  de  ses  premières  pièces  pour  se  conformer  à  la  nouTcUe  règle, 
et  l'on  trouvera  encore  dans  Cinna  : 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre  (421). 

990.  L'ambition,  pour  :  l'objet  de  l'ambition. 

991.  Souvenir  du  premier  chant  de  Y  Enéide,  où  Japiler,  pour  calmer  les  crain- 
tes de  Vénus,  lui  dévoile  la  grandeur  future  de  Rome  : 

Hic  ego  nec  metas  rcrum  ncc  tcmpora  pono  ; 
Imper ium  sine  fine  dcdi...  Quin  aspera  Juno 
Consilia  in  metius  refcrct  mccumque  fovcbit 
Bomanos,  rcrum  dominos,  gcntemque  togatam..,. 
Nascetur  pulchra  Trojanus  origine  Cœsar, 
Imperium  Occano,  famam  qui  tenninet  astris. 

992.  Voyez  une  semblable  construction  de  nous  au  vers  4-22. 

995.  Les  deux,  sans  substantif,  par  opposition  au  troisième  qui  reste.  Voyei  le 
V.  410.  Corneille  emploie  ainsi  parfois  1  article  devant  un  nom  de  nombre  : 

Les  quatre  contenaient  quatre  choeurs  de  musiqat.  {Uenteur,  2GB.) 

Mon  sang,  ma  race,  mon  fils  :  voyez  le  v.  100. 

1003.  Tant  qu'ont  duré,  tant  qu  ont  vécu,  ou  plutôt  tant  que  ses  frères  on 
continué  de  vivre;  rfurer  ne  s'emploie  gruère  en  parlant  des  personnes.  Bossue^ 
pourtant,  cité  par  M.  Littré,  écrit:  «  Son  fils  ne  dura  guère  »  {Histoire  uni' 
verselle,  I,  7),  et  Jodelle,  dans  sa  Cléopatre  : 

Non,  non.  César,  pontente-toi  du  ijfie, 
Laisse  durer  les  eufacU  et  la  méie. 
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Mais,  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 

Près  d'être  enfejmé  d'eux,  sa  fuite  l'a  sauvé.  1005 

LE    VIEIL  HORACE. 

lît  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé  ! 

Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite! 

JULIE. 

le  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

0  mes  frères! 

LE     VIEIL    HOKACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous  : 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux.  1010 

Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soil  couverte; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  paj'é  de  leur  perte  : 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu, 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 


1005.  Prés  d'être  enfermé  d'eux,  près  d'être  entouré,  cerné  par  eux  : 

De  ses  mille  soldats  une  troupe  choisie 

Enferme  la  princesse,  et  sert  sa  jalnnsie.  {Médée,  1014.) 

Le  reste,  impatient,  dans  sa  noble  colère. 

Enferme  la  victime.  [Héraclius,  V,  7.) 

1009.  Quoiqu'on  dise  Voltaire,  cette  expression  familière  peut  être  ennoblie  par 
l'emploi  qtii  en  est  fait  : 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte.  (Cinna,  126.) 
Toul  beau,  l'anline,  il  entcml  vos  paroles.  (Polyeucte,  1215.) 
Tout  beau,  Flarainius,  je  n'y  suis  pas  encore.  (Nicomèdc.  1388.) 

«  Cette  expression,  fréquente  dans  Corneille,  s'employait  pour  arrêter  quel- 
qu'un, le  retenir,  le  faire  taire:  «  Et  voulant  interrompre  lorsque  M.  Jaliot 
vpinoit,  Monsieur  de  Saint-Pol  nie  fit  signe  de  la  main  et  me  dit  :  Tout  beau,  ce 
qui  me  fit  taire.  »  (Montluc,  Commentaires,  livre  II.)  Par  malheur,  les  chasseurs 
se  servent  de  cette  locution  en  parlant  aux  chiens  fouchants,  lorsqu'ils  veulent 
les  empêcher  de  pousser  les  perdrix  qu'ils  ont  arrêtées  ;  cela  a  suffi  pour  la  faire 
considérer  comme  triviale  et  déplacée  dans  le  style  élevé.  »  (Lexique  de 
M.  Marty-Laveaux.; 

1011.  M.  Gidel  rappelle  ici  les  vers  fameux  de  Virgile  (Enéide,  VI,  883): 

Manibu»  date  lilia  plenit. 
Purjmreot  $pargam  flores. 

1013.  Dans  les  Commentaires  sur  le  Cid,  à  propos  du  ver»  : 

Ton  bras  est  invaincu,  mais  nen  pas  invincible  (418) 

Voltaire  (qui  lui-même  s'est  servi  de  ce  mot  dans  Olywpie,  I.  2)  écr'.t  :  x  Od 
dit  que  invaincu  est  un  barbarisme;  non,  c'est  un  terme  hasardé  et  nécessaire;  » 
et  «lans  les  Commentaires  sur  Horace  :  «  Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé 
que  par  Corneille,  et  devr.iit  l'èlre,  je  crois,  par  fous  no»  poètes.  Une  ex- 
pression si  bien  mise  à  sa  place  dans  le  Cid  et  dans  cette  admirable  scène  ne 
doit  jamais  vieillir.  »  Il  a  tort  pourtant  de  croire  que  ce  mot  ait  été  créé  par 
Corneille  :  nos  anciens  poètes,  et  en  particulier  Ronsard,  l'avaient  employé  déjà. 
C'est  dans  VlUusion  comique  (135)  que  Corneille  en  fait  pour  la  première  foit 
usage. 
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El  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince,  lOiS 

Ni  d'un  Etat  voisin  devenir  la  province. 

Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 

Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front  ; 

IMeurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race 

El  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace.  1020 

JULIE 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois? 

LE  VIEIL  HORACE 

Qu'il  mourût  1 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

1015.  Qu'à  son  prince,  sinon  à  son  prince;  voyez  le  TSrs  727. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  voas-mème.  {Polyeuete,  U67.) 

1018.  Le  vieil  Horace  parle  ici  le  fier  langage  de  don  Diègue,  qui  lui  aussi 
croit  toute  sa  race  déshonorée  par  l'affront  qu'il  a  reçu  : 

Achève  et  prends  ma  vie  après  on  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

1021-1022.  «  Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus  grand  sublime,  ce 
mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable  dans  toute  l'antiquité.  Tout  l'audi- 
toire fut  si  transporté  qu'on  n'entendit  jamais  le  vers  faible  qui  suit;  et  le  mor- 
ceau n'eùt-il  que  d'un  moment  retardé  sa  défaite,  étant  plein  de  chaleur,  augmente 
encore  la  force  du  Qu'il  mourût.  Que  de  beautés  !  et  d'où  naissent-elles?  d'une 
simple  méprise  très  naturelle,  sans  complications  d'événements,  sans  aucune 
intrigue  recherchée,  sans  aucun  effort.  Il  y  a  d'autres  beautés  tragiques,  mais 
celle-ci  est  au  premier  rang.  Il  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  présent  quand 
les  Horaces  et  les  Curiaces  ont  refusé  qu'on  nommât  d'autres  champions,  a  du 
êtreprésent  à  leur  combat.  Cela  gâte  jusqu'au  Qu'iZ  OTourûr.  »  (Voilai;  e.)  —  Dans 
sa  Lettre  à  l'Académie,  Fénelon  est  d'avance  de  l'avis  de  Voltaire,  et  croit  que 
Corneille  a  voulu  "  attraper  la  rime.  »  —  «  Non,  le  Qu'il  mourût  n'est  point  gâté; 
et  ne  saurait  l'être.  Quoi  qu'en  dise  Voltaire,  il  n'est  point  prouvé  que  le  vieil  Horace 
dût  être  présent  au  combat.  Il  est  Romain,  mais  il  est  père.  Il  ne  pardonnerait 
pas  à  ses  fils  de  s'être  déslionorés  par  une  lâcheté;  mais  il  ne  veut  être  le  témoin 
ni  de  leur  mort,  ni  de  colle  des  Curiaces.  »  (Palissot.)  «  C'est  Rome  qui  a  prononcé 
le  qu'il  mourût;  c'est  la  nature  qui,  ne  renonçant  jamais  à  l'espérance,  a  dît 
tout  de  suite  : 

Ou  qu'an  beau  désespoir  alors  le  secourût, 

«  Je  veux  bien  que  Rome  soit  ici  plus  sublime  que  la  nature;  cela  doit  être. 
Mais  la  nature  n'est  pas  faible  quand  elle  dit  ce  qu'elle  doit  dire.  »  (La  Harpe.V 
—  «  La  reflexion  fait  dire  au  vieil  Horace,  après  le  premier  cri  du  cœur  tout  a 
l'honneur  de  la  famille  :  Ou  qu'un  beau  désespoir,  etc.  Il  ne  s'agissait  point  de 
mourir  en  effet  ;  la  mort  d'Horace,  pour  sauver  son  honneur,  ne  sauvait  point 
Rome.  11  fallait  se  conserver,  et  qu'un  effort  désespéré  arrachât  la  victoire  à  ses 
trois  adversaires.  Ainsi,  après  le  prcmiei-  mouvement,  irréfléchi  et  sublime,  vient 
la  réflexion,  non  moins  vraie  et  non  moins  forte.  Je  ne  crois  pas  que  La  Harpe  ail 
compris  la  situation  historique  ni  la  pensée  de  Corneille,  et  il  me  semble  qu'il  lui 
fait  dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  a  voulu.  Le  Qu'il  mourût  était  inspiré  par 
l'honneur  étroit  de  la  famille  :  plutôt  la  m  rt  que  la  honte  du  nom  d'Horace  ! 
Puis  le  vieil  Horace  songe  que  la  mort  de  son  fils  amènerait  la  victoire  d'Albe,  et 
c'est  bien  plutôt  Rome  que  la  nature  qui  lui  fait  dire:  Ou  qu'un  beau  désespoir 
alors  le  secourût.  »  (Desjardins,  le  grand  Corneille  historien.)  Nous  croyons 
que  cette  explication  est  la  vraie  :  car  les  vers  qui  suivent  ne  nous  parlent  encore 
que  de  la  patrie.  En  tout  cas,  qu'on  l'adopte  ou  qu'on   s'en  tienne  à   celle  d» 
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N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 

Rome  eut  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujclte; 

Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris,  1023 

El  c'était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 

Il  est  de  tout  son  sang  comptalDle  à  sa  patrie; 

Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie: 

Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  [our, 

Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour.  1030 

J'en  romprai  bien  le  cours,  et  ma  juste  colère, 

Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père, 

Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition, 

L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

SABINE. 

Ecoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses,  1033 

La  Harpe,  séduisante,  elle  aussi,  on  ne  peut  que  sourire  de  la  correction  proposée 
par  Chamfort  au  vers  1022: 

Mais  il  est  rotre  Gis  !  —  Lai  mon  fiis  !  il  le  fut. 

C'est  en  vain,  lisons-nous  dans  l'édition  Régnier,  (jti'on  a  chcrrhé  un  mot  sem- 
blable dans  les  auteurs  anciens.  Le  moriamur  de  Calpurnius(Tite-L!ve,  ixii,  00) 
n'a  aucun  rapport  avec  la  réponse  sublime  du  vieil  Horace,  et  nous  ne  comprenons 
pas  qu'on  l'en  ait  rapproché.  Le  morcrctur,  inquies,  de  Cicéron  dans  le  discours 
pour  Raltirius  Postumus  (cli.  x,  par.  29), peut  bien  se  traduire  par:  que  voulicz- 
vous  qu'il  fit?  —  Qu'il  nioui-ùt,  direz-vous  ?  Mais  la  ressemblance  est  toute  su- 
perQcielle:  la  pensée,  le  sentiment,  la  situation,  tout  est  différont.  Un  rappro- 
chement plus  opportun,  mais  bien  propre  à  faire  ress  rlir.  quoiqu'au  fond 
l'idée  soit  semblable,  l'originalité  de  Corneille,  ce  serait  peut-être  celui  de  ces 
vers  de  la  tragédie  des  Juives  (acte  IV,  vers  33  et  suiv.)  tfe  notre  vicuï  poète 
Gamier  : 

C'est  vergogne  à  nn  roi  de  survivre  vaincu  : 

Un  bon  cœur  n'eût  jamais  son  malh  ur  survécu. 

—  Et  qu'eussiez  vous  |.n  faire?  —  Un  acto  magnanime 

Qni.  malgré  le  destin,  m'eût  acquis  de  l'estime. 

Je  fusse  mort  en  roi,  Dèieiiient  combattant. 

Maint  barbare  adversaire  à  mes  pieds  abattant 

1027.  Il  est  comptable  de,  il  doit  compte  de,  au  (îguré  : 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  Jamais  comptables.  {Don  Sanehe,  U$.) 

1028.  Sur  cet  accord  du  participe,  voyez  la  note  du  vers  044. 

1020.  Lâche  tour,  que  Voltaire  juge  trivial,  mais  que  relè»e  l'accent  méprisant 
du  vieil  Horace,  se  retrouve  dans  Bon  Sai>che  (V,  vi)  et  s'emploie  pour  forfait 
dans  le  style  tragique: 

Tous  deux  m'ont  accusée,  et  tous  deux  avoué 

L'infâme  et  lâche  tour  qa'an  prince  m'a  joué  !  {Nicomède,  107t.) 

1031.  Le  cours,  la  durée  de  sa  vie:  <i  Tout  est  vain  en  l'homme  si  nous  regar- 
dons le  cours  de  sa  vie  mortelle.  »  (Bossuet,  Oraison  funi-bre  d'Henriette  d' An- 
{llcterrc.)  —«A  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  j'ai  assez  vécu  pour  connaître 
les  hommes,  et  j'ai  vu  pendant  ce  cour*  toutes  sortes  de  personnes.  »  (La  Bruyère, 
Théophraste,  Avant-proijos.) 

10>i2.  u  Le  père  de  famille  avait  sur  les  siens  droit  de  justice.  Ce  droit  de  justice 
que  le  chef  de  famille  exerçait  dans  sa  maison  était  comp'ct  et  sans  a  ppel.  Il 
foiivait  condamner  à  mort,  comme  faisait  le  magistrat  dans  la  cité.  Aucune  autorité 
n'avait  le  droit  de  modifier  ses  a  rets.  »  (Fustel  de  Coulanges.  La  cité  antique.) 


À 


ACTE  III,  SCENE  VI  12T 

Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LE   VIEIL    nORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément; 

Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  faiblement. 

Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  : 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères  ;  i040 

Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays. 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis, 

Et,  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux  1045 

Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous. 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses  ; 

J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances 

Qu'avant  ce  jour  fini  ces  mains,  ces  propres  mains, 

Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains.  1050 

SABINE. 

Suivons-le  promptement,  la  colère  l'emporte. 
Dieux!  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents? 

1043.  Se  monter  ne  se  dirait  plus  aujom-d'hui  comme  s'élève,  s'accroît, 
t'agrandit. 

A  moi?  me»  vanités  jnsque-là  ne  se  montrent.  {Suivante,  m,  6.) 

1045.  Corneille  prend  substantivement  trop  en  beaucoup  d'autres  passages  :  il 
dit:  «  mon  trop  de  malheurs...  son  trop  de  vertu...  »  (Pertharite,  1026, 
1117)  etc. 

1046.  A  plaindre,  à  vous  plaindre,  à  gémir  ;  il  semble  qu'il  manque  un  com- 
plément ;  mais  il  y  a  des  exemples  do  cette  construction,  aujourd'hui  incorrecte, 
mais  non  jugée  telle  par  Garnier,  Malherbe  et  Corneille: 

O  nouveau  sujet  de  pleurer  et  de  plaindre.  (Mcdée,  1310.) 

1049.    Avant  ce   jour  fini,     tour    heureux  et  vif,    latinisme    familier     au 

xvn*  siècle.   Corneille  dit  de  même:    «  après  son    sang  rép.indu après   mon 

père  mort après  les  Maures  défaits  {Cid,    644,  1208,  1523),    après  un  sceptre 

acquis...  après  tant  d'ennpmis  abattus.  Cinna,  480,  1247.)  La  tournure  est  plus 
rare  avec  avant.  Avant  que,  et  après  que  sont  beaucoup  plus  lourds. 

1052.  Des  malheurs  de  la  sorte,  de  tels  malheurs  ;  un  peu  faible. 

1054.  «  Ce  derniers  vers  est  de  la  plus  grande  beauté:  non  seulement  il  dit  ce 
dont  il  s'agit,  mais  il  prépare  ce  qui  doit  suivre.   »  (Voltaire.) 


ACTE  QUATRIEME 


SCÈNE  I. 
LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 


LE  VIEIL  HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme  :  lOiio 

Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme. 

Pour  conserver  un  sanç  qu'il  lient  si  précieux, 

Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 

Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou   derechef  j'atteste 

Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste...  lOGO 

CAMILLE. 

Ah  !  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment: 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement, 
Et,  de  quelque  malheur  que  le  ciel  l'ait  comblée, 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE  VIEIL  UORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard,  1065 

Camille  ;  je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 

1056.  A  l'égal  de,  autant  que,  aussi  bien  qu'il  a  fui  les  frères  de  sa  femme 
les  Curiaces)  ;  au  rers  882,  à  l'égal  de  signifie  au  prix  de,  en  comparaison  de. 

Je  pense  le  connaître  d  l'égal  de  moi-même.  {Pulchirie,  210.) 

1057.  Qu'il  tient,  qu'il  estime  si  précieux. 

1059.  Derechef,  de  nouveau,  n'est  plus  très  usité  et  n'a  jamais  été  fort  poé- 
tique. 

1061.   Var.  Eh  !  mon  père,  piene?  un  plus  (loii.x  sentiment.  (1W1-164S.) 

La  correction  est  heureuse  :  car  eh  n'est  qu'une  exclamation  de  surprise. 

1063.  Combler  est  ici  pris  on  mauvaise  part  ;  Bossuet,  dans  l;i  même  phrase, 
emploie  combler  dans  les  deux  sens  :  «  Horace,  coinblë  tout  ensemble,  et  d'hon- 
neur pour  avoir  vaincu  les  Curiaces,  et  de  honte  pour  avoir  tué  sa  sœur.  » 
(Histoire  universelle,  III'  partie.) 

1004.  Vertu  ,\  ici,  comme  en  bien  d'autres  passages,  son  sens  tout  latin  de 
virttis,  courage  ;  voyez  le  vers  1395. 

1005.  Pour  mon  regard,  i\  mes  regards,  à  mes  yeux,  en  ce  qui  me  concerne. 
On  dit  encore:  au  rogard  de,  à  l'égard  de.  «  M.  de  Beauvillier  croyait  être  obligé 
de  dire  cela  à  Sa  Majesté  ;  mais,  pour  son  regard  à  soi,  avec  une  entière  indif- 
■érence.  »  (Saint-Simon.) 
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Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 

C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable, 

Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 

Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point.  1070 

Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 


SCÈNE  II. 
LE  VIEIL  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE. 

VM.ÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père, 
Et  pour  lui  témoigner... 

LE  VIEIL  HORACE. 

N'en  prenez  aucim  soin  : 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin, 
Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie  1075 

Ceux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'honneur; 
11  me  suffît. 

VALÈRE. 

Mais  l'autre  eut  un  rare  bonheur  ; 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE   VIEIL  HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace  I  1080 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

LE  VIEIL  HORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite  ? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion.  1085 

1069.  On  a  déjà  vu  (vers  Q7 3)  point  dans  le  sens  de  situation,  état,  degré. 

1080.   Var.  Eût-il  fait  avec  lui  périr  la  nom  d'Horace!  (1641-1648.) 

lOSi.  «  Maltraiter  signifie  f.iirc  oiilnige  à  quelqu'un,  soit  de  la  parole,  soit 
de  coups  de  main.  Traiter  mal  signifie  laire  faire  mauvaise  chère  à  quelqu'un, 
ou  n'en  pas  user  avec  lui  à  son  gré.  »  (M.  Littré.) 

10S3.  Bonne  conduite  paraîtrait  faible  aujourd'hui  et  même  ne  s'emploierait 
pins  en  ce  sens  ;  mais  on  sait  que  bon  équivaut  chez  Corneille  à  noble,  généreux, 
héroïque  ;  voyez  les  vers  468,  615,  1698. 
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LE  VIEIL  HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 
Certes,  l'exemple  est  rare  et  di2:ne  de  mémoire, 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  vous 

D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous,  1090 

Qui  fait  triompher  Rome  et  lui  gagne  un   empire 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspire  ? 

LE  VIEILHORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsqu'Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire?  1093 

Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'État. 

VALÈRE. 

Oui,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat  : 

Maison  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyait  qu'en  homme 

Qui  savait  ménager  l'avantage  àe  Rome.  1100 

LE  VIEIL   HORACE. 

Quoi!  Rome  donc  triomphe  ! 

VALÈRE. 

Apprenez,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  lort  vous  condamnez. 

1088.  «  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  cotte  scène  un  artifice  trop  visible,  une 
méprise  trop  longtemps  soutenue.  Il  semble  que  l'auteur  ait  eu  plus  d'égards  au 
jeu  de  théâtre  qu'à  lu  vraisemblance.  C'est  le  même  défaut  que  dans  la  scène 
de  Chimcne  avec  don  Sanche  dans  le  Cid.  »  (Voltaire.)  —  «  Valère  vient  pour 
féliciter  le  vieil  Horace,  et  non  pour  l'instruire.  Dans  cette  préoccupation,  il  ne 
comprend  d'abord  rien  au  courroux  du  vieillard,  et  ce  n'est  que  lorsque  celui-ci 
p^rle  rf^'mmoot  de  la  victoire  d'Albe  que  Valère  voit  son  erreur.  La  méprise 
a'est  donc  pas  trop  K>ngtemi)s  soutenue.*    (Aimi  Martin.) 

1091.  Un  empire  ne  semble  pas  très  juste;  on  attend  plutôt  l'empire,  la  supré- 
natio  sur  Albe. 

1094.  u  On  ne  range  point  un  destin,  »  dit  Voltaire,  à  qui  Palissot  répond  : 
•  La  phrase  de  Corneille  est  poétique,  le  sens  en  est  très  clair,  et  nous  croyons 
qu'aujourd'hui  même  cette  expression  serait  admise.  »  Corneille  avait  employé 
une  locution  analogue  au  >ers  239  du  Cid: 

Aceublé  des  mallicars  où  le  destia  me  ramje. 

1095.  Remarquai  histoire,  qui  nous  parait  familier,  pris  dans  le  style  tragique 
pour  récit. 

1097.  Var.  Le  combat  par  sa  faite  est-il  pas  terminé? 
—  Albe  ainsi  <juclqa»  temps  se  l'est  imaginé, 
Mais  elle  a  bientôt  va  que  u'élait  fuir  en  homme...  (lUl-1648.) 

1101.  <•  Que  rc  mot  est  pathétique!  Gomme  il  sort  des  entrailles  d'un  vieux 
Romain  !  »  (Voltaire.) 
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Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 

Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 

Trop  faible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux,    1105 

11  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  dangereux  : 

11  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 

Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 

Chacun  le  suit  dun  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 

Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé  :  1110 

Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite  ; 

Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 

Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 

Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domptés  ; 

Il  attend  le  premier,  et  c'était  votre  gendre.  1115 

L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 

îln  vain  en  l'attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur; 

Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 

Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire  ; 

Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  :  1120 

Il  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  supertlus  ; 

Il  trouve,  en  les  joignant,  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas  ! 

VALÈRE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  : 


1103.  Aventure  se  disait,  en  bonne  et  en  mauvaise  part,  dans  le  style  le  plus 
relevé  ;  une  épilhète  en  précisait  d'ordinaire  le  sens.  C'est  ainsi  que  Corneille  a 
dit  dans  le  Cid  (1,  4)  :  une  «  triste  aventure  »,  et  une  «  heureuse  aventure  », 
dans  Potyeucte  (V,  6). 

1106.    Var.  Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux.  (1641-1648.) 

1108.  «  Forte  is  integer  fuit,  ut  unirersis  solus  nequaquam  par,  sic  adversus 
singulos  ferox  ;  ergo,  ut  segregaret  pugnani  eorum,  capessit  fugam,  ita  ratus 
secuturos,  nt  quemque  vulnere  affectum  corpus  sincret.  (Tite-Live.) 

1110.  Selon  qu'il  se  rencontre,  selon  qu'il  se  trouve  être. 

1112.  Leurs  coups  inégaux  veut  dire  non  pas,  activement,  les  coups  qu'il* 
portent,  mais,  passivement,  ceux  qu'ils  ont  reçus  ;  c'est  la  traduction  du  mot  de 
Ïite-Live,  «  ut  queinque  vulnere  allectura  corpus  sineret.  »  Comme  l'observe  La 
Harpe,  il  faudrait  plulAt  :  leur  force  inégale. 

1120.  «  In  eum  magno  impetu  rudiit,  et  dum  albanus  exercitus  inclamat 
Curiatiis  uti  opem  forant  fratri,  jam  Horatius,  cœso  hoste  victor,  secundum 
pugnam  petebat.  »  (Titc-Live.) 

1122.  Joindre  esi  ici  pour  rejoindre  ;  on  disait  et  l'on  dit  encore  aujourd'hui  : 
joindre  quelqu'un. 

1)23.  Sur  le  long  silence  de  Camille,  interrompu  par  cette  seule  exrlamation, 
et  ftur  l'attitude  tragique  dont  M""  Rachel  le  soutenait,  voir  l'Introduction. 

1124.  «  Redouble  la  victoire,  gcminata  Victoria,  expression  plus  latine  que 
française.  »(La  Harpe.j  «  Pourquoi  ce  mot  ne  serait-il  pas  français?  Quelle  rèple, 
quelle  analogie  blesse-t-il?  Faut-il  donc  effacer  de  Corneille  tout  ce  que  d'autres 
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Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui;  1123 

Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 

L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie  ; 

Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever, 

C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver:  H3J 

«  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères; 

Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 

C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  limmoler,  » 

Dit-il  ;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 

La  victoire  entre  eux  deux  n'était  pas  incertaine  :  1135 

L'Albain,  percé  de  coups,  ne  se  traînait  qu'à  peine, 

Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel, 

Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel. 

Aussi  le  reçoit-il,  peu  sans  faut,  sans  défense, 

Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance.  1140 

LE   VIEIL   HORACE. 

0  mon  fils  !  ô  ma  joie  !  ô  l'honneur  de  nos  jours  I 
0  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours 
Vertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d'Horace! 


n'ont  pas  dit?  «(Aimé  Martin.)  «  Les  plaisirs  mes  mes,  dit  Montaigne,  en  parlant 
de  la  Boétie,  me  redoublent  le  regret  de  sa  perte...  » 

Je  redouble  en  lears  cœurs  l'ardenr  de  le  paair.  [Cinna,  176.) 

1128.  «  Tune  clamorc  (qualis  ex  insperato  faventium  solet)  Romani  adjuvant 
militem  suum  :  et  i  le  defungi  praelio  festinat.  »  (Tite-Live.)  «  On  ne  dit  plus  guère 
angoisse;  et  pourquoi?  Quel  mot  lui  a-t-on  substitué?  Douleur,  horreur,  peine, 
affliction  ne  sont  pas  des  équivalents;  angoisse  exprime  la  douleur  pressante  et 
la  crainte  à  la  fois.  »  (Voltaire.)  11  fallait  cette  note  pour  nous  apprendre 
au'anç/oisse  n'était  plus  usité  au  ivm»  siècle.  Dès  1689,  Andry  de  Boisregard, 
aans  ses  Réflexions,  constatait  que  le  mot  avait  vieilli,  mais  qu'on  l'avait  fait 
revivre.  Aujourd'hui  il  est  d'un  usage  courant,  comme  le  mot  de  a  sollicitude  », 
qui,  au  temps  des  femmes  savantes,  «  puait  étrangement  son  ancienneté  ». 

1129.  Achever,  absolument  et  sans  régime: 

Heureux  si  sa  faiear,  qui  me  prive  de  toi. 

Se  fait  bientôt  connaître  en  achevant  sur  moi.  {Rodogune,  1778.) 

1130.  «  Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  encore  un  régime.  «(Voltaire.) 
Ne  peut-on  employer  absolument  des  verbes  ordinairement  suivis  d'un  régime 
mais  dont  le  régime  est  facile  à  sous-entendre  ? 

Et  ce  fer,  que  uion  bras  ne  peut  plus  soatenir. 
Je  le  rémois  an  tien  pcar  venger  et, punir... 
Menrs  ou  tue.  {Cid.  1.  5.) 

1133.  a  Romanus  exsultans:  Duos,  inquit,  fratrura  manibus  dcdi,  tertium 
causse  belli  hujusce,  ut  Romanus  Alban  i  imperet,  dabo.  »  (Titc-Live.) 

1134.  Tout  d'un  temps,  en  raéntô  temps,  aussitôt;  voyez  le  vers  1770. 

Il  lai  scia  Tacilu 
D'apa        tout  d'un  tempt  les  mAnes  de  Camille.  (V,  J  ) 

1142.  On  a  tro,  t  nous  semblî,  dit  M.  Marty-Laveaui.  abandonné  pencAan/ 
pour  y  substilucr       tncelant,  qui  :'cxprime  pas  la  même  idée. 
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Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race  ! 

Quand  pourrai-je  étoutlVr  dans  les  embrassements  i  145 

L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments?  .^ 

Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 

Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse? 

VALÈRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer  ; 

Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer,  H50 

Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare 

D'un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare  : 

Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 

Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 

C'est  où  le  roi  le  mène,  et  tandis  il  m'envoie  1155 

Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie; 

Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui; 

Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui  : 

1148.  Sur  tout  ce  passage,  voyez  le  jugement  de  M.  Saint-Marc  Gi-ardin,  cité 
dans  rintrodui'tion.  Comparez  à  ce  langage  du  vieil  Horace  celui  que  tient 
don  Diègne  à  Rodrigue,  acte  III,  scène  6,  du  Cid. 

1150.  Pour  cette  construction  de  le,  comparez  les  vers  1002  et  1536. 

1151.  Var.  Et  remet  à  demain  le   pompeux  sacrifice 

Que  nous  devons  aui  dieux  pour  un  tel  bénéfice.  (i641-16W,) 

1153.  Vers,  comme  plus  bas  (vers  1156  et  1748),  a  ici  le  sens  d'envers,  \ 
l'égard  de  ;  en  cette  acception,  il  était  très  usité  du  temps  de  Corneille  : 

Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 

La  libéralité  vers  le  pays  natal  !  {Cinna,  464.) 

C'est  un  crime  l'crs  lui  si  grand,  si  capital.  {Polyeucte,  1401.) 

Et  pouvez-vous  les  voir,  sans  demeurer  confuse 

Du  crime  dont  vers  moi  son  style  vous  accuse  ?  {Misanthrope,  IV,  2.) 

«  Les  grammairiens  prétendent  que  vers  ne  peut  pas  se  dire  pour  envers,  au 
gens  fleuré  et  moral,  et  en  effet  l'Académie  a  suivi  leur  décision,  mais  à  tort , 
car,  ni  la  dérivation  {vers  et  envers  étant  étymologiquement  le  même  mot)  ni 
l'usage  ne  justifie  cette  décision  ;  les  meilleurs  auteurs.  Corneille,  Molière,  Pascal, 
Racine,  Voltaire  ont  donné  à  vers  le  sens  d'envers;  l'on  peut  suivre,  au  besoin, 
leur  exemple.  »  (M.  Littré.) 

1155.  11  Mener  à  des  chants  et  k  des  vœux  n'est  ni  noble  ni  juste  ;  mais  le 
récit  de  Valèie  a  été  si  beau  qu'on  pardonne  aisément  ces  petites  fautes.  »  (Vol- 
taire.)—  Tandis,  fo\ir  cependant,  pendant  ce  temps;  cet  emploi  adverbial  de 
tandis  était  blâmé  dès  1647  par  Vaugelas,  dans  sos  Remarques,  où  le  législa- 
teur de  la  grammaire  au  xvii"  siècle  défend  de  dire  et  d'écrire  tandis  s'il  n'est 
suivi  de  que,  mais  reconnait  qu'on  le  disait  et  qu'on  l'écrivait  souvctit.  En  tout 
cas,  Corneille  n'a  pas  cessé  de  s'en  servir,  même  après  que  la  règle  eut  été  for- 
mulée. En  voici  deux  exemples,  l'un  antérieur,  l'autre  postérieur  aux  Remarques 
de  Vaugelas  : 

Tandis,  tu  peux  donc  vivre  en  d'éternels  supplices  ?  {Clilandre,  II,  6.) 
l'andis,  tu  m'as  réduite  à  faire  an  peu  d'avance.  [Othon,  809.) 

Avant  Corneille,  Malherbe  écrivait  : 

Tandis  la  nuit  s'en  va,  ses  lumières  s'éteignent.  11,  4.) 

1156.  «  Faire  office  de  douleur  n'est  plus  français,  et  je  ne  sais  s'il  l'a  Jamais 
été.  »  (Voltaire.) 
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M  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure, 

Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure,    ^  1160 

S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doitl'État. 

LE    VIEIL    HORACE. 

De  tels  remercîments  ont  pour  moi  trop  d'éclat, 
Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres. 
Du  service  d'un  fils  et  du  sang  des  deux  autres. 

VAJLÈRE. 

11  ne  sait  ce  que  c'est  d'honorer  à  demi,  H65 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l'ennemi 

Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plall  de  vous  faire 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 

La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements,  1170 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE    VIEIL     HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 


SCENE  III 
LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL    HORACE. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 
il  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs. 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques,  1 175 

1159.  Yar.  —  Cette  belle  action  si  pniMamment  le  tuache 

Qu'il  TOUS  veut  rendre  grftce,  et  de  sa  propre  boacha. 
D'avoir  donné  vos  SU  an  bien  de  son  Etat.  (16(i-16iS.) 

1160.  «  En  tient  lieu  du  complément  qu'il  l'a  reconnaît  :  c'était  l'usa^  alors; 
aujourd'hui  ce  pronom  ne  peut  plus  représenter  qu'un  substantif.  «(Aime  Martin.) 

1165.   Var.  —  Du  serTice  à»  l'an  et  dn  sang  des  deux  antres. 

1165.    Var.  —  Le  roi  ne  sait  qae  c'est  d'honorer  à  demi. 

Saisi  d'uA  scrupule  peut-être  exagéré,  Corneille  a  modiflé  ce  Tert.  Que  e'ut  d« 
pour  ce  que  c'est  que  de,  beaucoup  plus  lourd,  ou  ce  que  c'est  rfe.Voltaire  voit  là 
aine  phrase  tout  italienne  ;  nous  y  voyons  un  pur  latinisme,  ntscit  quid  sit.  Vau- 
gelas  condamnait  que  c'est  et  prescrivait  de  dire  ce  que  c'est  que.  «  H  y  avait  à 
gagnera  dire, je  sais  que  c'est,  plutôt  que  y#  sais  ce  que  c'est  qu'unmat.  soit  par 
l'unulogie  latine,  soit  par  l'avantage  qu'il  y  a  souvent  ii  avoir  un  mot  de  moins  à 
placer  dans  l'oraison.  »  (La  Bruyère,  De  quelques  usages.)  La  Bruyère  avait  rai- 
son :  mais  le  tour  pesant  recommandé  par  Vaugelas  a  prévalu. 

1170.  Mouvements,  pour  mouvements  de  l'âme,  sentiments,  très  fréquent. 

1172.  Sur  le  caractère  assez  gauche  de  ces  paroles  du  vieil  Horace  à  sa  fille, 
voyez  l'Introduction. 

1175.  Domestiques,  adjectif,  qu  est  de  la  maison  ;  voyez  le  vers  1372.  CornailU 
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Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Rome  triomphe  d'Allée,  et  c'est  assez  pour  nous; 

Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 

En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ;  M  80 

Après  celle  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 

Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 

Il  me  faut  a  Sabine  en  porter  la  nouvelle; 

Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle. 

Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux  H8o 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous; 

Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 

Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 

Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 

Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur.  1190 

Cependant,  éLoulïez  cette  lâche  tristesse; 

Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse; 

dit  de  même  «  un  crime  domestique  »  {Polycucte,  iOiQ),  «un  ncead  domestique  n. 
{Othon,  881.) 

1176.  «  D«s  victoires  qui  sortent  font  une  image  peu  convenable.  On  ne  \oit 
point  sortir  des  yictoires  comme  on  voit  sortir  des  troupes  d'une  ville.  »  (Vol- 
taire.) —  «  Ce  vers  nous  parait  très  beau.  Sortir  est  ici  au  figuré  et  devient 
l'équivalent  de  naître  :  On  se  console  aisément  d'une  perte  dont  on  voit  naître 
de  grands  avantages:  voilà  ce  que  Corneille  a  exprimé  en  poète.  »  (Palissot.) 

1180.  Avec  la  même  brutalité  dans  l'idée,  mais  avec   plus  de  grandeur  dans 
l'expression,  don  Uiègue  dit  à  son  fils,  qui  pleure  la  perte  de  Chimène: 
Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  «le  maîtresses  !  (Cid,  1058.) 

Il  faut  descendre  à  Fabian,  confident  de  Sévère,  pour  trouver  l'équivalent  de 
ces  paroles  du  vieil  Horace,  si  belles  par  le  sentiment  qui  les  inspire,  mais  si 
blessantes  par  la  forme  dont  ce  sentiment  est  revêtu  : 

Vous  trouverez  dans  Rome  assez  d'autres  maîtresses. 

Et,  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 

Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur.  {Polycucte,  II,  1.) 

1182.  De  vous  donner  la  main,  de  vous  épouser  ;  voyez  la  note  du  vers  338. 

1184.  Mude  ne  se  dit  plus  autant  pour  pénible,  au  moins  dans  le  Inngage  re- 
levé; mais  Racine  l'emploie  dans  le  même  sens  que  Corneille;  son  Hermione 
dit: 

C'est  cet  amour  payé  de  trop  d'ingratitude 

Qui  me  rend  en  ces  lieux  sa  présence  si  rude.  (Androinaque,  II,  1.) 

1186.  Lui  donneront  des  pleurs  n'est  pas,  ou  n'était  pas  alors,  si  incorrect  que 
le  pense  Voltaire  ;  car  donner,  dans  tout  le  théâtre  classique,  est  souvent  pris 
pour  causer  : 

La  reine,  qui  surtout  t  int  de  vous  voir  régner. 

Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faiie  éloigner.  {Rodogwie,  806.) 

1188.  J'espère  en  dissiper  l'orage  (l'orage  de  ses  pleurs,  de  son  désespoir)  et 
que,  anacoluthe  qu'on  a  déjà  rencontrée  au  vers  807,  et  qu'on  rencontrera  encore 
plus  bas,  au  vers  1103  :  faites  vous  voir  sa  sœur,  et  que.  On  en  trouve  d'in- 
nombrables exemples  dans  le  théâtre  classique  : 

Je  le  sais,  ma  princesse,  cl  qu'il  vous  fait  la  cour.  (Nicomide,  18.) 
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Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sans. 


SCÈNE  IV 


Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques,  1 195 

Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 

Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 

Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 

Tablâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâche, 

Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche,  1200 

Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses? 
Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel,  1205 

Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 
Vit-on  jamais  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte, 
A.sservie  en  esclave  à  plus  d'événements, 
El  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements?  1210 

1195.  Ce  monologue  de  Camille,  quoi  qu'en  dise  Voltaire,  est  naturel  et 
nécessaire,  pour  deux  raisons  :  d'abord,  après  un  lonç  silence,  Camille  a  besoin 
d'épancher  au  dehors  les  sentiments  tumultueux  qui  s'açitent  dans  son  âme  ; 
puis  le  poète,  en  nous  faisant  assister  h  ses  transports,  nous  prépare  à  ceux  qui 
suivront  et  que  nous  comprendrions  mal  sans  ce  monologue. 

1198.  Injurieux,  sens  du  latin  injuria,  injustice.  Un  astre  injurieux,  c'est 
donc  une  destinée  injuste,  parce  que,  selon  la  croyance  ancienne,  les  astres  pré- 
tidaient  à  la  destinée  humaine. 

L'ordre  des  cieux 
En  me  la  refasant  m'est  trop  injtirieia.  (Pohjeucte.  IV,  6,) 
Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux.  (Racine, /pAii7^ni«j  lU,  1.) 

1200.  Sur  le  sens,  plus  énergique  alors  qu'aujourd'hui,  de  fâcher,  se  fdchtr, 
Toyez  la  note  du  vers  616. 

1203.  Traverses,  épreuves;  voyez  la  note  du  vers  95. 

1 204.  En  moins  de  rien,  qui  paraît  aujourd'hui  un  peu  familier,  n'était  pas 
alors  déplacé  dans  les  situations  les  plus  tragiques  : 

Toute  votre  félicité. 

Sujette  à  l'instabilité. 
En  moins  de  rien  tombe  par  terre.  [Poltjeucic,  1I12.J 
Seigneur,  en  moins  de  rien  il  sa  fait  des  miracles.  {Olhon,  102.) 

lîlO.  Piteux,  digne  de  pitié: 

En  M  piteux  étal,  quel  conseil  dois-je  suivre?  (UéracHus,  1363.) 

On  n'emploierait  plus  aujourd'huipifeua;  que  dans  le  sens  de  pifo^/aé/a,  et  dans  la 
langage  familier.  Chateaubriand  a  pourtant  dit  :  <•  une  piteuse  dame.  »  [Génie 
du  Christianisme,  'V,  5,  4.)  Mais  ces  exemples  sont  fort  rares. 
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Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille; 

La  paix  calme  l'olfroi  que  me  fait  la  bataille; 

Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 

Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant; 

Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent,  1215 

La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent; 

Rome  semble  vaincue,  et,  seul  des  trois  Albains, 

Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 

0  dieux!  sentais-je  alors  des  douleurs  trop  légères 

Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères?       1220 

Et  me  flattais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir 

L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 

Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 

Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle; 

Son  rival  me  l'apprend,  et,  faisant  à  mes  yeux  1225 

D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux. 

Il  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 

Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte, 

1211.  M'assure,  me  donne  ou  me  rend  de  la  confiance,  de  l'assurance,  me 
rassure  : 

Le  temps  pourra  changer:  rependant,  prenez  soin 
D'nssurcr  les  jaloux  dont  vous  avez  besoin.  {Nlcomcde,  1B34.) 
Piineesse,  assurcz-vovs.  je  les  prends  sous  ma  garde.  {Athalie,  II,  7.) 
0  bonté  qui  m'assicre  autant  quelle  m'honore.  (Esther,  II,  7.) 

«  Voltaire  a  blâmé  cet  exemple  d'assurer  dans  Corneille.  II  est  vrai  que  nous 
disons  maintenant  de  préférence  rassurer.  Mais  assurer  était  en  plein  usage  dans 
ce  sens  parmi  les  contemporains  de  Corneille,  et  on  pourrait  encore  s'en  servir 
dans  la  poésie  et  dans  la  prose  élevée.  »  (M.  Littré.)  —  Travailler,  activement, 
tourmenter,  agiter,  inquiéter,  de  même  que  travail  signifiait  souvent  fatigue, 
peine,  douleur. 

Toujours  le  même  soin  travaille  mes  esprits.  {Illusion  comique,  33.) 

u  L'ambition  ne  me  travaille  point.  »  (La  Rochefoucauld,  Portrait.)  «  Ne 
Irouvez-vous  donc  pas  que  l'Inquisition  est  une  manière  bien  sûre  et  bien  com- 
mode pour  travailler  ses  ennemis,  quelque  innocents  qu'ils  soient?  »  (Pascal, 
Provinciales,  19.) 

Var.  —  Un  oracle  m'assure,  un  songe  m'épouvante  ; 

La  bataille  m'effraie,  et  la  paix  me  contente.  {1641-1G48.) 

1215.  Var.  —  Les  deux  camps  mutilés  un  tel  choix  désavouent. 

Ils  rompent  la  [lartio,  et  les  dieux  la  renouent.  (1641-1648. y 

1216.  Partie,  projet  formé  entre  plusieurs  personnes  pour  quelque  afTair«,  poar 
quelque  entreprise,  par  comparaison  à  une  partie  de  jeu  : 

LsLpartie  entre  eux  deux  serait  bientôt  nouée.  (Attila,  IV,  4.) 

1219.   Var.  —  Dieux  seotais-je  point  lors  des  douleurs  trop  légères. 

Me  flattais-je  pomt  trop  quand  je  croyais  pouvoir....  (16H-164S.) 

1227.  Ouvert  s'emploie  souvent  au  figuré  chez  Corneille  p  ur  franc,  non  dissi- 
mulé :  c'est  ainsi  qu'il  dit  :  «  une  âme  ouverte.  »  (Polyeucte,  614, et  Toison  d'cr 
1842).  Une  allégresse  ouverte,    c'est   donc  une  allégresse  ouvertement  manifestée 

1228.  Ma  perte,  la  perte  que  je  viens  de  faire  : 
C  est  tout  ce  que  je  puis.  Seigneur,  après  ma  perte.  {Sertoriuê,  V,  7.) 
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Et,  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d'autnii, 
Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui.  <230 

Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 
On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 
Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 
Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 
En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime,  4235 

Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  cri  nie. 
Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux, 
Et  si  l'on  n'est  barbare,  on  n'est  point  généreux. 
Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père; 
Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère;  1240 

C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu 
Quand  la  brutaUté  fait  la  haute  vertu. 
Eclatez,  mes  douleurs!  à  quoi  bon  vous  contraindre? 
Quand  on  a  tout  perdu,  que  saurait-on  plus  craindre? 
Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect;  i245 

Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  son  aspect; 
Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère. 
Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 
Il  vient  :  préparons- nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant.  1250 

1229.  Bâtissant  en  l'air,  imaginant  des  chimères.  Génin  croit  que  bâtir  dans 
l'espace,  bâtir  des  châteaux  dans  l'espace,  a  donné  naissance  à  bâtir  des  châ- 
teaux en  Espagne, pa.T  une  méprise  facile.  M.  Géruzez,  qui  adopte  cette  explica- 
tion, cite  les  vers  de  Jodelle  : 

Cent  be&axcMteaitx  en  l'air  s'est  jà  bâti  celny 
Qui  ïa  pauvre  chambrelle  empruntait  aujourd'hui. 

Il  vaut  mieux  croire,  avec  M.  Littré,  qiie  cette  locution,  qui  date  au  moins 
du  xni"  siècle,  et  qui  ne  s'est  pas  toujours  appliquée  à  l'Espaojne,  signifie,  au 
fond,  faire  des  châteaux  en  pays  étiaiigers,  inconnus,  se  bercer  d'esperanies 
imaginaires,  et  qu'on  a  choisi  de  préférence  aux  autres  pays  l'Espagne,  plus 
connue  par  les  récits  épiques  ou  romanesques  du    moyen  âge. 

1242.  La  brutalité,  la  férocité:  voyez  le  vers  788.  Fait,  constitue,  est: 

Mon  père  massacré 
Du  trône  où  jo  le  vois  fait  le  premier  degré.  [Ctnna,  12.) 

1244.  Plu$,  désormais: 

Ils  ont  perdu  le  cœur 
De  so  plus  mesurer  contre  un  si  grand  vainqueur,  {Cid,  618.) 

1 2 17.  Offenser  n'est  pris  que  rarement  dans  ce  sens,  avec  un  nom  de  chose  pour 
régime  : 

D»s  deux  côtés  f  offense  et  ma  gloire  et  les  dif  ux.  [Cinna,  816.) 

1249.  Constamment,  avec  constance  : 

Qui  vit  avec  honneur  doit  mourir   constamment. 

(Kotrou,  Hercule  mourant,  V,  l.) 

1250.  Il  est  certain  qu'il  y  a  bien  de  l'appareil  et  un  effort  assez  laborieux  dans 
lexpl'ision  de  la  douleur  de  Camille.  Voltaire  raille  ces  dégénérons,  ces  préparons- 


ACTE  IV,  SCENE  V  139 

SCÈNE  V 

HORACE,  CAMILLE,  PROCULE 

(Procule  porte  en  main  les  trois  épées  des  Curiaces.) 

HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 

Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  conlraires, 

Qui  nous  rend  maîtres  d'Albe  ;  enfin  voici  le  bras 

Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  États. 

Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire,    1255 

Et  rends  ce  que  lu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mespleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 

Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 

Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  :  1260 

Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  répandu, 

nous,  qui  nous  montrent  Camille  s'étudiant  à  montrer  son  affliction  et  répétant 
pour  ainsi  dire,  sa  leçon  de  douleur.  Mais,  outre  que  ce  monologue  est  néces- 
saire, comme  on  l'a  déjà  observé,  il  devait  plaire  aux  contemporains,  curieux  de 
ces  analyses  morales,  de  ces  traits  brillants,  de  ces  antithèses  prolongées.  Ajou- 
tons que  ce  monologue  résume  avec  une  délicatesse  rafQnée  tous  les  événements 
qui  se  sont  accomplis  précédemment,  tous  les  malheurs  successifs  qui  ont  éprouvé 
Camille,  tous  les  sentiments  opposés  qu'elle  a  traversés,  et,  en  éclairant  mieux 
ainsi  ce  caractère,  nous  fait  preioir  jusqu'à  quel  excès  de  désespoir  il  s'empor- 
tera tout  à  l'heure. 

1251.  Nous  nous  dispenserons  de  reproduire  ici  les  longues  critiques  de  'Vol- 
taire et  des  commentateurs  qui  l'ont  suivi.  Sans  vouloir  justiûer  ceque  le  langage 
d'Horace  a  ici  de  puérilement  vaniteux  et  de  brutal,  nous  avons  essayé  dans 
l'Introduction  de  m  ntrer  la  logique  de  ce  caractère,  qui,  en  dépit  de  Voltaire, 
ne  subit  pas  ici  de  brusque  métamorphose. 

1256.  Sur  heur,  pour  bonheur,  voyez  la  note  du  vers  58. 

1257.  Dans  el  Honrado  hermano,  de  Lope  de  Véga,  Julie,  la  Camille  de 
Corneille,  dit  à  peu  près  de  même  :  «  Je  ne  viens  pns  avec  allégresse  célébrer 
ce  jour,  si  ce  n'est  par  mes  pleurs.  » 

1200.  Sont  trop  payés  de  sang,  c'est-à-dire  :  sont  trop  vengés  par  le  sang  qu6 
j'ai  répandu. 

1262.  «  Epandre  indique,  dans  l'action,  une  sorte  d'ordre  et  d'arrangement 
qui  n'est  pas  dans  répandre.  »  (M.  Littré.)  Nous  craignons  que  cette  distinction 
ne  soit  illusoire,  au  moins  pour  ce  qui  regarde  le  ivii"  siècle,  Corneille  dit 
souvent  épandre  son  sang.  (Mélite,  1510  ;  Cid,  01  ;  Rodorjunc,  582  ;  Théodore, 
1079.)  Nous  croyons  donc,  avec  M.  Marty-Laveaux,  qu'épandre  s'employait  jadis 
«ans  toutes  les  acceptions  que  nous  réservons  aujourd'hui  au  composé  répai^dr». 
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Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée, 

Et  j'oublierai  leur  mort,  que  vous  avez  vengée  ; 

Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant  1265 

Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

HORACE. 

Que  dis4u,  malheureuse  ? 

CAMILLE. 

0  mon  cher  Curiace  ! 

HORACE. 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace! 

D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur!     1270 

Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 

Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire  ! 

Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  ; 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouft'ées  ;  1275 

Bannis-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées  ; 

Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien  ; 

Et,  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  âme. 

Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme  :         1280 

Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort; 

Je  l'adorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avais  laissée; 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée, 
Qui,  comme  une  Furia  attachée  à  tes  pas,  1283 

Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes. 
Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 
Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits, 
Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois!  1290 

Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  la  vie 

1269.  I/un  ennemi  puhlic,  (l'an   ennemi   de  l'Etat,   de  l.i   [latric,   de    Rome; 
c'est  là  le  mot  décisif  qui  condamne  Camille.  Voyez  l'Introduction. 
iî72.  Respirer,  souhaiter  passionnément. 

On  m'en  veut  plus  (|a'à  vous:  c'est  ma  mort  iju'ils  rw)(>cn^  [Pompie.  1429. > 
•  Sa  ûlle  la  veut  bien,  son  amant  le  respire.  (Racine,  Plaideurs,  111.  4.) 

1287.    Var.  Tigre  affamé  Jo  sang,  qni  me  dérends  les  larmes.  (lS4t-1648.) 
On  ne  dit  (fuère  affamé  de  sang  ;  Corneille  a  donc  eu  raison   de  substituer  à 
C«  texte  primitif  altez-é  de  sang,  qu'il  emploiera  encore  dans  Polyeuctc  (IV,  2)  : 

Tigre  altéré  de  lang,  Décio  imiiitoyablo. 
119t.  Ici  commence  une  tournure  elliptique:  puissent  tant    de  mallieurs...   et 
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Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie! 
Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  ! 

HORACE. 

0  ciel!  qui  vit  jamais  une  pareille  rage?  1293 

Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 

Que  je  soulTre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 

Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 

Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 

Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome.  1300 

CAMILLE. 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment! 

Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant! 

Rome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore! 

Rome  enfin  que  je  hais,  parce  qu'elle  t'honore! 

Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés,  1305 

Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés! 

Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 

Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie! 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 

toi  bientôt  souiller,  pour  :  et  toi  puisses-tu  bientôt  souiller;  il  y  a  deux  sujets  da 
personnes  différentes  et  un  seul  verbe. 

1293.  Ce  mouvement,  dit  M.  Géruzez,  a  été  imité  par  Racine,  dans  son 
Iphigénie  (IV,  6)  : 

0  ciel,  le  pais-je  croire 
Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  pins  noire  ! 

1298.  Aime  cette  mort,  sois  heureuse  de  cette  mort: 

Je  n'aime  mon  bonhenr  que  pour  la  mériter.  {Polyeucte,  195.) 

1301.  Racine  a  dit  avec  moins  d'énergie  : 

Et  Rome,  unique  objet  d'nn  désespoir  si  beau, 

Dq  fils  (le  Mitnridate  est  le  digne  tombeau.  (Mithridatc,  III,  1.) 

«  Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau  morceau  de  décla- 
mation et  ont  fait  valoir  toutes  les  actrices  qui  ont  joué  ce  rôle.  Il  y  a  une 
observation  à  faire,  c'est  que  jamais  les  douleurs  de  Camille  ni  sa  mort  n'ont 
fait  répandre  une  larme.  Camille  n'est  que  furieuse  ;  elle  ne  doit  pas  être  en 
colère  contre  Rome,  elle  doit  s'être  attendue  que  Rome  ou  Albe  triompherait. 
Elle  n'a  raison  d'être  en  colère  que  contre  Horace,  qui,  au  lieu  d'être  auprès  du 
roi  après  sa  victoire,  vient  se  vanter  assez  mal  à  propos  à  sa  sœur  d'avoir  tué 
ion  amant.  »  (Voltaire.)  «  L'imprécation  de  Camille  a  toujours  passé  pour  la 
plus  belle  qu'il  y  ait  au  théâtre,  et  le  génie  de  Corneille  s'y  fait  sentir  dans  toute 
sa  vigueur.  Camille  doit  s'emporter  contre  Rome  parce  que  son  frère  n'oppose  à 
ses  douleurs  que  l'intérêt  de  Rome,  et  que  c'est  à  ce  grand  intérêt  qu'il  se  vante 
d'immoler  Curiacc  :  l'excès  de  la  passion  d'ailleurs  ne  raisonne  pas,  et  si  l'em- 
portement de  Camille  avait  moins  de  violence,  la  férocité  d'Horace  serait  révol- 
tante. Il  fallait  amener  ce  trait  de  barbarie  consacré  par  l'histoire,  et  Corneille 
n'avait  que  ce  moyen  de  le  rendre  supportable.  »  (Paîissot.)  Voir  l'Introduction 
sur  l'effet  prodigieux  que  produisaient  ces  imprécations  dans  la  bouche  de 
Rachel.  Dans  son  Etude  sur  Mairct,  M.  Bizos  rapproche  des  imprécations  de 
Camille  celles  que  Massinissa   mourant  lançait  dans  SophonUbe  (antérieure  de 
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Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers!  1310 

Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles, 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles! 

Que  le  courroux  du  ciel,  allumé  par  mes  voeux, 

Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! 

Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre,  1315 

Voir  ses  maisons  en  cendre  et  tes  lauriers  en  poudre, 

Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 

Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 

HORACE,  mettant  l'épée  à  la  main  et  poursuivant 
sa  sœur,  qui  s'enfuit. 
C'est  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  place. 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace!  1320 

CAMILLE,  blessée,  derrière  le  théâtre. 
Ah  !  traître! 

HORACE,  revenant  sur  le  théâtre. 
Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  «n  ennemi  romain! 

dix  années  à  Horace)   contre  Rome  et  les  Romains,  et  dont  Corneille  a  pu  se 
souvenir  : 

0  penpie  ambitienx, 

J'appellerai  sur  toi  la  colère  des  eieui. 

Puisses-tu  retrouver,  soil  en  paix,  soit  en  gnerra. 

Toute  chose  contraire,  et  sur  mer  et  sur  terre! 

Que  le  Tage  et  le  Po.  contre  toi  rebellés. 

Te  repriMinent  les  biens  «jue  tu  leur  as  volés! 

Que  Mars,  faisant  de  Rome  une  seconde  Troie, 

Donne  an.\  Carthaginois  tes  richesses  en  proie. 

Et  que  dans  peu  do  temps  le  dernier  des  Romains 

En  finisse  la  race  avec  ses  propres  mains! 

1311.  Renverser  sur,  pris  ici  au  propre,  est  pris  au  Gguré  an  vers  30  de  Cinna- 

L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise. 
Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise. 

1314.  Un  déluqc  de  feuz,  .Tiliance  de  mots  hardie,  que  Corneille  a  «lupprimée 
au  vers  353  de  Médée,  sans  doute  à  cause  de  la  ressemblance  trop  visible  avec 
ce  passage.  Dans  le  Menteur  (288),  Corneille  a  dit  en  parlant  d'un  feu  d'artifice  : 
«  un  déluge  de  Qamme.  » 

1315.  Pnissé-je  de  mes  yeux  voir  tomber  cette  fondre  !  (lGH-1648.) 

Sur  foudre,  indifféremment  masculin  ou  féminin,  voyez  la  note  du  vers  761. 

1318.  «  Plusieurs  juges  sévères  n'ont  pas  aimé  le  mourir  de  plaisir  ;  ils  ont 
dit  que  l'hyperbole  est  si  forte  qu'elle  va  jusqu'à  la  plaisanterie.  »  (Volt.iire.) 
«  Mourir  de  plaisir  n'est  point  une  hyperbole,  c'est  un  dernier  coup  de  pinceau 
plein  de  viffueur.  »  (Palissot.) 

1319.  Voilà  ce  vers  malheureux,  le  plus  étrange  à  coup  sûr  de  la  tragédie 
entière,  et  qui  justifie  toutes  les  critiques.  Dans  le  Spectateur,  Addison  juge  le 
meurtre  de  Camille  d'autant  plus  odieux  que  le  meurtrier  a  fout  le  temps  de  la 
réllexior,  comme  il  l'avoue  p;ir  ce  vers,  et  traverse  tout  le  théâtre  pour  aller 
poisnardep  sa  sœur.  Voyez  dans  l'Introduction  les  critiques  de  l'abbé  d'Aubigaac 
et  l'expédient  singulier  qu'il  propose. 

1320.  Dedans,  pour  dans  n'est  pas  un  solécisme,  comme  le  dit  Voltaire  ;  comme 
dessus  pour  sur  et  dessous  pour  sous.  (Voyez  les  v.  862  et  089.)  De'lans  était  alors 
prépositio»,  et  Vaugelas  permettait  aux  poètes  d'en  user  en  c?  sens. 
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SCÈNE  VI. 
HORACE,  PROCULE. 

PROCULE. 

Que  venez- vous  de  faire? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice; 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur.  1323 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 

Mon  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille  : 

Qui  maudit  son  pays  lenonce  à  sa  famille. 

Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis  : 

De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis  ;  1330 

Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 

La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime, 

Et  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant, 

Est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 

SCÈiNË  VII. 
SABINE,  HORACE,  PROCULE. 

SABINE. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère?  133S 

Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père. 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux, 
Ou,  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups, 

1326.  Afon  sang.  Voyez  la  note  du  vers  100. 
iZTi .  L'avouer,  la  reconoaitre  pour  sa  fille: 

J'irai  par  mon  suffrage  affermir  celte  erreur. 

L'avouer  pour  mon  frère  et  poar  mon  empereur.  {Béraclius,  Wl.) 

1333.  Encore  que,  tournure  moins  usitée  aujourd'hui,  pour  bien  ques 

Voue  en  êtes  !a  cause,  e»iCor  çu'innocemment.  [Pohicucte.  1338.) 
Eiicor  qu'il  soit  sans  crime,  il  n'uit  pas  innocent.  (Nicomède,  434.) 

1335.  Ton  illustre  colère.  Ce  ton  ironique  est-il  bien  naturel  en  une  situation  si 
terrible? 

1338.  a  L'ilbisire  colère  elles  généreux  coups  sont  une  déclamation  ironique,  » 
dit  Voltaire.  Racine  a  pourtant  imité  ce  vers  dans  Andi'omaque : 

Que  peut-on  réfuter  à  cet  généreux  coupil  (IV,  B.) 
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Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 

Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces.  134C 

Si  prodigue  du  tien,  n'épargne  pas  le  leur  ; 

Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur. 

Nos  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères  ; 

Je  soupire  comme  elle  et  déplore  mes  frères  : 

Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois  1345 

Qu'elle  n'en  pleurait  qu'un,  et  que  j'en  pleure  trois, 

Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue 
Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 
Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié.  1350 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 
Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  âme, 
C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens. 
Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 
Je  t'aime,  et  je  connais  la  douleur  qui  te  presse  :  1353 

•Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse; 
Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 
Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller. 

C'est  Hermionequi  le  dit  à  Pyrrhus,  avec  la  même  et  cruelle  ironie. 
1344.  Sur  cette  acception  de  déplorer,  voyez  la  note  du  vers  SOI. 

1348.  Comparez,  pour  cette  construction  du  pronom,  les  vers  1002,  1150, 
1536. 

1349.  Moitié  se  disait  pour  femme,  même  dans  le  style  tragique  : 

Restes  du  grand  Pompée  ;  écoutez  sa  moitié.  {Pompée,  V,l.) 

Puisse-t-elle  être  un  gage,  envers  votre  moitié. 

De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié  1  (Rodogune,  1593.) 

Voltaire  approuve  cet  emploi  ;  aujourd'hui,  moitié  n'est  plus  guère  usité  que 
dans  le  style  familier. 

1352.  Sur  Denier,  voyez  les  vers  214  et  708. 

1354.  De  descendre  à,  de  t'abaisser  à  : 

Quoi  !  je  pourrais  descendre  à  ce  liclie  artiBce. (Aoiojune,  843.) 

1355.  Presser,  oberve  M .  Littré,  se  dit  des  sentiments,  des  passions  qui  se  font 
sentir  impérieusement.  Corneille  emploie  ce  verbe  en  le  joignant  aux  mots  fureur, 
frayeur,  ambition,  elc. 

1356.  «  Est-ce  li  le  langage  qu'il  doit  tenir  à  sa  femme,  quand  il  vient  d'assas- 
siner sa  sœur  dans  un  moment  de  colère?  »  (Voltaire.)  Vertu  n'a  pas  ici  le  sens 
que  lui  attribue  Voltaire.  Montesquieu  définit  ainsi  ce  que  les  Romains 
entendaient  par  virtus:  "C'était  un  amourdominant  pour  la  patrie,  qui,  sortant  des 
règles  ordinaires  des  crimes  et  des  vertus,  n'écoutait  que  lui  seul,  et  ne  voyait  ni 
citoyen,  ni  ami,  ni  bienfaiteur,  ni  père;  la  vertu  semblait  s'oublier  pour  se  sur- 
passer elle-même,  et  l'action  qu'on  ne  pouvait  d'abord  approuver,  parce  qu'elle 
était  atroce,  d'après  les  idées  romaines,  elle  la  faisait  admirer  comme  divme.  » 
{Grandeur  et  nécadcncc  des  Itomains.xi.) 

1358.  Au  xvici*  siècle  aussi  bien  qu'au  xvii',  tâcher  à  s'employait  fréquemment 
pour  tâcher  de.  <l  Oa  a  essayé  de  distinguer  entre  tâcher  de,  et  tâcher  d,  disant 
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Es-tu  de  mon  honneur  si  moilelle  ennemie 
Que  je  le  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie?  1.3G0 

Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi, 
Fais-loi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SABINE. 

Cherche  pour  l'imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  l'impule  point  les  pertes  que  j'ai  faites, 

J'en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir,  1363 

Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir: 

Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine 

Si,  pour  la  posséder,  je  dois  être  inhumaine  ; 

Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 

Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur.  1370 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques. 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 
Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous, 
Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous. 
Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte?  1375 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte  ; 
Jlôle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi!  ces  lâches  discours 
N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 
Slon  crime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère? 
Que  Camille  est  heureuse!  elle  a  pu  le  déplaire;  1380 

Elle  a  reçu  de  loi  ce  qu'elle  a  prétendu, 

qne  le  premier  s'emploie  quand  il  s'agit  d'une  action  qui  n'a  pas  un  but  marqué 
hors  du  sujet:  Je  tâcherai  d'oublier  cotte  injure;  et  le  second,  quand  il  s'agit 
d'une  action  qui  a  un  but  marqué  hors  du  sujet  :  Il  tâche  à  m  embarrasser,  à 
me  nuire.  Mais  cette  distinction  n'est  pas  appuyée  par  l'usage  des  auteurs,  et  il 
faut  en  revenir  à  ce  que  disait  Bouhours,  que  c'est  l'oreille  qui  doit  décider  ea 
chaque  cas  entre  à  et  de.  »  (M.  Littré.) 

1360.  Var.  Que  je  te  plaise  mieux  tombé  dans  l'infamie.  (16il-1648.) 
13Ô7.  C'est,  selon  la  remarque  de  Voltaire,  une   répétition  un  peu   froide  des 
tors  de  Curiace  : 

Je  rends  grâces  ans  diens  de  n'être  pas  Romain,  etc. 
1370.  Déplorable,  malheureuse,  dont  le  sort  mérite  des  pleurs,  se  disait  alors, 
mais  ne  se  dit  plus  guère  des  personnes  : 

Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable.  {Phèdre,  II,  2.) 
Voyez  la  note  du  vers  801  sur  une  acception  analogue  du  verbe  déplorer 
1372.  Sur  le  sens  de  l'adjectif  domestiques,  voyez  le  vers  1175. 
1376.  "  Corneille  laissait,  pour  me  servir  de  ses  propres  expressions,  ses  lau- 
riers à  la  porte  de  l'Académie.  »  (Discours  de  Racine    en    réponse   à    Thomas 
Corneille.)  — «  Ilavait  accoutumé  de  dire  qu'un  novice,  entrant  dans  le  monastère, 
devait  laisser  son  corps  à  la  porte.  »  (Bossuet,  Panégyrique  de  saint  Bernard.) 

1379.  Redoublé,  non  pas,  au  sens  propre,   doublé,   mais  augmenté  de  beau- 
coup : 

Car  enfin  n'attends  pas  que  mes  feux  rcdouhlét 

Des  périls  les  plus  grands  puissent  être  troublés.  (Racine,  Andromaque,  I,  1. 

1381.  Prétendre,  activement,  pour  réclamer  ;  en  général,  prétendre  est  neutre 
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Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu'elle  a  perdu 

Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse, 

Ecoute  ta  pitié,  si  ta  colère  cesse; 

Exerce  l'une  ou  l'autre,  après  de  tels  malheurs,  1383 

A  punir  ma  faiblesse  ou  finir  mes  douleurs: 

Je  demande  la  mort  pour  grâce  ou  pour  supplice: 

Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice, 

N'importe  :  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux 

Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d'un  époux.  1390 

HORACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 

Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes, 

Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 

Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs! 

A  quel  pointma  vertu  devient-elle  réduite!  1395 

Rien  ne  la  saurait  plus  garantir  que  la  fuite. 

Adieu,  Ne  me  suis  point,  ou  reliens  tes  soupirs. 

SABINE,  seule. 
G  colère  !  ô  pitié  !  sourdes  à  mes  désirs, 


et  l'on  dit  prétendre  à,  pour  aspirer  à.  Mais  le  sens  actif  que  Corneille  donne  à 
ce  verbe  a  quelque  chose  de  plus  énergique  : 

Comme  le  plas  vaillant,  je  prélendsloL  troisième.  (La  Fontaine,  Fables, ï,  6.) 

1383.  Sur  presser,  voyez  la  note  du  vers  1353. 

1389.  Var.  N'importe;  tous  ?es  traits  me  femMeront   fort  doux.  (16*1  1648.) 

1305.  «  Devient  réduite  n'est  pas  français.  Ce  mot  devenir  ne  convient  jamais 
qu'aux  alfcclions  de  l'âme;  on  devient  laible,  malheureux,  hardi,  timide,  etc.  ; 
on  ne  devient  pas  forcé  à,  réduit  à.  »  (Voltaire.)  —  «  Nous  convenons  que 
le  vers  de  Corneille  n'est  pas  français;  mais  Voltaire  se  trompe  lorsqu'il  ajouli; 
que  le  mot  devenir  ne  convient  qu'aux  affections  de  l'âme;  on  devient  vieux 
aveuïle,  sourd,  parai j tique;  on  devient  riciic,  pauvre,  etc.  »  f  Palissot.  )  Nous 
irions  plus  loin  que  l'alissot,  et  partagerions  volontiers  l'opinion  de  M.  Littré, 
qui  cite  un  exemple  semblable  de  Corneille: 

Les  plus  dignes  soins  d'une  flamme  si  pnre 
Deviennent  partages  k  toute  la  nature.  {Pulchérie,  I,  1.) 

«Voltaire,  dit  M.  Littré,  a  condamné  cet  emploi  du  verbe  devenir.  Est-ce avei 
raison?  La  distinction  entre  l'adjectif  et  le  participe  est  si  subtile,  que  cette  con- 
damnation ne  sera  pas  généralement  admise.  On  dit  très  bien  devenir  enllé,  dé- 
goûté, etc.  Il  ne  faut  donc  pas  contester  à  Corneille  cet  emploi  qu'il  fait  de  deve- 
nir.» Voyez  le  vers  1423. 

1306.  Evidemment,  Corneille  a  voulu,  en  opposant  cette  scène  inutile  et  froide 
i  la  scène  des  imprécations,  nous  attendrir  après  nous  avoir  frappés,  et  dimi- 
nuer l'horreur  qu'Horace  nous  inspire  désormais,  en  faisant  aussi  large  que 
possible  cher,  ce  fratricide  la  part  dos  sentiments  humains.  Mais  on  ne  peut 
s'eni|jéchi!r  de  rcconnailre  qu'ici  l'einolion  d'Horace  surpren<l  beaucoup  plus  qu'au 
sec  'ud  acte,  qu'elle  est  moins  vraisemblable,  après  un  tel  acte  de  fureur,  et,  par 
■uite,  touche  moins. 
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Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 

Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  t;râce!  1400 

Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  elFort, 

Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


FIN   DU   QUATRIEME   ACTF 


ACTE   CINQUIÈME 


SCENE  I. 
LE  VIEIL  HORACE,  HORACE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  entle,  il  sait  bien  comme  il  faut      1405 

Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut; 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vonl  point  sans  tristesse  : 

Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse, 

Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 

L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action.  141C 

Je  ne  plains  point  Camille  :  elle  était  criminelle; 

1402.  n  Sabine  parle  toujours  de  mourir;  U  n'en  faut  pas  tant  parler  quand  on 
ne  meurt  point.  »  (Voltaire.) 

1403.  «  Corneille,  dans  son  jugement  sur  Horace,  s'exprime  ainsi:  Tout  ce 
cinquième  acte  est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette 
tragédie;  il  est  tout  en  plaidoyers,  etc.  »  Après  un  si  noble  aveu,  il  ne  faut  parler 
delà  pièce  que  pour  rendre  hommage  au  génie  d'un  homme  assez  grand  pour  se 
condamner  lui-même.  Si  j'ose  ajouter  quelque  chose,  c'est  qu'on  trouvera  de 
beaux  détails  dans  ces  plaidoyers.  »  (Voltaire.)  Voyez  l'Introduction,  sur  l'utilité 
de  ce  cinquième  acte.  Funeste  est  ici  pris  dans  toute  l'énergie  de  son  sens  éty- 
mologique, funus,  la  mort  de  Camille. 

1405.  Noits  enfle  ;  voyez  la  note  du  vers  378. 

1400.  C'est  l'idée  toute  grecque  de  la  Némésis,  qui  frappe  et  humilie  les  mor- 
tels assez  audacieux  pour  s'élever  au-dessus  de  leur  destinée  et  pour  vouloir 
sortir  de  la  part  que  le  sort  leur  a  faite. 

1407.  «  A'e  vont  point    sans    tristesse,    expression  familière,  dont  il  ne    faut 
jamais  se  servir  dans  le  style  noble.  »  (Voltaire.)  «  Cette   expression  nous  parait 
plus  naïve  que  familière,  et    la   naïveté    s'allie    quelquefois    très    heureuserueo 
même  au  sublime.»  (Palissnt.)  La  Fontaine  a  dit,  apvès  Corneille: 
La  perte  d'an  époax  ne  va  point  sans  soupirs. 

Et  Corneille  lui-même  a  continué  à  se  servir  de  celte  locution  : 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle.  (Polyeucte,  1788.) 

^e  s'est-il  point  souvenu  ici  des  vers  fameux  de  Lucrèce: 

Medio  (le  Tonte  Upoiam 
Sargit  amari  aliqnid.  quod  in  ipsis  norit)iis  angat? 

1411.  Ce  langage  un  peu  dur,  Tite-Live  le  mettait  déjà  dans  la  bouche  du  vieil 
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Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu'elle  : 

Moi,  d'avoir  rais  au  jour  un  cœur  si  peu  romain; 

Toi,  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte;  HIS 

Mais  tu  pouvais,  mon  fils,  t'en  épargner  la  honte; 

Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 

Ktait  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître  : 

J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître.         1420 

Si  dans  vos  sentiments  mon  zèle  est  criminel, 

S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel. 

Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 

Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté  1425 

A.  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race; 

Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 

C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé 

Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  :  1430 

Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle; 


Horace  :  «  Moti  homines  sunt  in  eo  judicio,  maxime  P.  Horatio  pâtre  procla- 
mante se  filiam  jure  caesam  judicare  ;  ni  ita  esset,  patrio  jure  in  filium  animad- 
versurum  fuisse.  •> 

1414.  Remarquez  déshonorer  avec  un  nom  de  chose  pour  complément.  Cor- 
neille a  dit  aussi  :  «  déshonorer  le  trône.  »  (Scrtorius,  548.) 

1417.  Enorme,  enormis  (è  normâ),  qui  sort  des  règles,  des  bornes,  qui  est 
choquant  ou  révoltant  par  son  excès.  On  en  ve:  ra  plus  loin  d'autres  exemples. 
C'est  un  véritable  abus  d'employer  à  tout  propos,  comme  on  le  fait  aujourd'hui, 
ce  mot  qui  chez  les  anciens  auteurs  équivaut  à  monstrueux. 

1419.   Yar.  Disposez  de  mon  sort,  les  lois  vous  en  font  maitro: 

J'ai  cru  devoir  ce  coup  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naîtra. 
Si  mon  zèle  au  pays  vous  semble  criminel,  (1641-1012.) 
1421.  Dans  vos  sentiments,  à  votre  avis.    «  Il  était  lui-même  dans  ce    senti- 
ment. »  (Pascal,  Provinc,  1.) 

1423.  Honteuse,  honteusement  souillée,  criminelle:  sur  la  construction  en  de- 
vient profanée.  Voyez  la  note  du  vers  1305. 

1425.  De  qui  ne  se  dirait  plus  guère  aujourd'hui,  mais  se  disait  beaucoup  au 
ïvii°  siècle  en  parlant  des  choses,  pour  (hmf. 

1429.  Dont,  par  lesquelles,  sorte  dabUitif. 

1430.  "  S'intéresser  à,  s'intéresser  dans.  Au  xvii"  siècle,  ces  deux  locutior» 
avaient  le  même  sens  et  s'employaient  l'une  pour  l'autre.  Aujourd'hui,  l'usagH 
tend  à  y  mettre  une  différence:  s'intéresser  dans,  c'est  prendre  un  intérêt  dans 
une  alTaire,  y  mettre  de  l'ararent:  s'intéresser  à,  c'est  avoir  un  intérêt  moral.  » 
(M.  Littré.) 

Il  ne  voitdfin»  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse.  (Racine,    Brilawiicus,  U,  3.) 

On  employait  même  intéressé  absolument: 

Chimène  est  généreuse,  et,   qnoiciuo  intéressée, 
Ella  ne  peut  sourt'i  ir  une  basse  pensée.  {CiU,  U,  3.) 
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F^ui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule, 
Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE   VIEIL    UORACK. 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême;  1435 

11  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir, 

Kt  ne  les  punit  point,  de  peur  de  se  punir. 

Je  te  vois  d'un  aulre  o^il  que  tu  ne  te  regardes; 

Je  sais...  Mais  le  l'oi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes.  1440 


SCENE  II. 

TULLE,  VALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE 

(Troupe  de  gardes.) 

LE    VIEIL     UORACE. 

Ah!  Sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi  ; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu'à  genoux... 

TULLE. 

Non,  levez-vous,  mon  père. 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 
Un  si  rare  service  et  si  fort  impoiLant  1445 

Veut  l'honnour  le  plus  rare  cL  le  plus  éclatant. 

(MontranlValère.) 
Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage  : 
Je  ne  l'ai  pas  voulu  diU'éi'er  davantage. 
J'ai  su  par  son  rapport,  cl  je  n'en  doutais  pas, 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas,  1450 

1436.  Pottr  soi-même;  nous  dirions  plutôt:  pour  lui-même. 

Qa'il  Tasse  autant  pour   soi   coinma  je  fais  pour  lui.  (PoZj/CKCd;,  111,  8.) 

i438.  Var,  Et  ne  les  punit  uas  pour  ne  se  pas  punir.  (IGW-ICIS.) 

1439.  M.  (jpruzez  rapproolie  de  ce  vers  celui  de  La  Fontaine: 
On  se  voit  d'un  autre  oeil  qu'on  ne  voit  son  prochain.  (I,  7.) 

1441.  A  trop  d'cxcns.  Corneille  emploie  volontiers  le  verbe  avoir  avec  un  nom 
je  chose  pour  sujet.  2'rop  fl'e.rcés  somlile  un  pléonasme. 

1443.  Tout  à  l'heure,  le  vieil  Horace  nous  parlait  de  la  garde  royale  de  Tul- 
lus  llostilius;  aujourd'hui,  il  se  jette  aux  genoux  de  Tullus  et  l'appelle  «  Sire.  » 
Il  Tulle  ressemble  trop  à  un  roi  de  Franco,  et  le  vieil  Horace  à  genoux  est,  il 
faut  le  diic,  un  anachronisme.  »  (Aime   Martin.) 

1450.  Comme,  comment,  très  usité  pendant  tout  le  xvii"  siècle. 

Alliin,  comme  e.sl-il  mort  ?  —  En  Itrutal,  en  impie.  (Pohjcucte, 993.) 
Un  cwur  nii  pour  servir  sait  mil  comme  on  commando,  (l'ompée,  1197.) 

•  M.  de  Malherbe  disait  toujours  comme,  eu  quoi  il  n'est  pas  suivi;  car  il  n'y 


ACTE  V,  SCÈNE  II  iSl 

Et  que,  déjà  votre  âme  élant  trop  résolue, 

Ma  consolation  vous  serait  siiperilue  : 

Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 

D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur, 

Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique  I4oo 

Par  ses  mains  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  lort, 

Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

LE    VIEIL    UORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience.  14G0 

Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 

Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 

Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 

Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 

Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion  14G5 

Quelque  soulagement  pour  votre  aftliction, 

Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu'elle  est  extrême, 

Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

VALÈRE. 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 


a  point  de  doute  que,  lorsqu'on  interroge  ou  qu'on  se  sert  du  verbe  demander, 
il  faut  dire  comment  et  non  comme.  »  (Vaugekis.)  Malherbe  a  été  plus  suivi  que 
ne  le  croit  Vaugelas.  Porter,  pour  supporter,  se  retrouvera  un  peu  plus  bas, 
au  vers  1458;  cette  conimode  traduction  du  latin  ferre  n'est  plus  usitée. 

1431.  Et  que;  sur  ces  sortes  de  tournures,  voyez  les  vers  867,  1103  et  1455. 

H53.  Etrange  avait  un  sons  beaucoup  plus  énergique  qu'aujourd'hui;  voir 
la  note  du  vers  673. 

1455.  Pour  la  cause  publique,  pour  la  cause  de  l'État,  pour  l'intérêt  pu- 
blic: 

Soas  la  cause  publique  il  voue  cachait  sa  flamme.  (Cin?ia,7o0.) 

1457.  Yar.     Je  sais  que  peatcecoup  sar  l'esprit  le  plus  fort.  (1G41-1G47.) 
AVesprit,  pourl'espi-it. 

1458.  Je  doute,  je  ne  sais  : 

Je  doute  quel  rival  s'est  fait  mieux  écouter.  (Surcna,  II,  3.) 

1459.  Déplaisir,  comme  ennui,  gêne,  etc.,  est  un  des  mots  dont  le  sens  a  le 
plus  perdu  da  sa  force  depuis  le  xvii°  siècle;  voyez  le  vers  il.  Dans  Rodor/une, 
Cléopàtre  expirante  ne  trouve  pas  de  terme  plus  énergique  pour  exhaler  sa  lureur; 

C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  r,.>çoi.  (1811.) 

Patience  a  même  ici  le  sens  de  résignati  rn  stoïque. 

1404.  Bans  leur  intérêt  ne  nous  parait  pas  signifier  exactement,  comme  le 
veut  M.  Géruzez,  «  dans  notre  aflliction  »,  mais  simplement:  quand  notre  intérêt 
est  en  jeu. 

1468.  Val".  Et  quo  Tulle  vous  plaint  autant  comme  il  vous  aime.  (1041-1648.) 

1400.  «  Il  faut  avouer  que  ce  Valère  fait  là  un  f  irt  mauvais  personnage.  »  (Vol- 
tairo.)  Son  discours  n'en  sera  pas  moins  fort  habile. 
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Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois,  l 'iTO 

Et  que  l'iLtat  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes, 

Souffrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir. 

Souffrez... 

LE   VIEIL    HORACE. 

Quoi!  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice?  1475 

TULLE. 

Permettez  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice. 

J'aime  à  la  rendre  à  tous,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 

C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu; 

Et  c'est  dont  je  vous  plains,  qu'après  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice.  1480 

VALÈIIE. 

Souffrez  donc,  ô  grand  roi,  le  plus  juste  des  rois, 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix. 
Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent; 
S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  les  méritent; 
Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer,  1485 

Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer  : 
Mais  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable, 
Qu'il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 
Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 


1476.  En  général,  faire  justice  est  suivi  d'un  régime. 

Quand  je  me  fais  justice,  il  faut  qu'on  se  la  fasse. 

(Racine,  Milhridale,  III,  B.) 

On  peut  l'employer  aussi  absolument,  mais  non  pas,  en  ce  cas,  comme  le  fait 
Corneille  au  vers  suivant,  faire  rapporter  le  prnnom  la  au  mot  indéterminé  de 
justice.  C'était  pourtant  une  habitude  chez  Corneille: 

J'offenserais  Ut  roi.  <]ai  m'a  promis  yi/s/ioc. 

—  Vous  savez  iin'cllc  marche  avec  tant  de  langaear 

Que  bien  souvent  le  crime  écbappe  à  sa  longueur.  (CW,  783.)  - 
Je  vous  il  ai  moi-mr-me  en  demamler  j».s//cc. 

—  N'oubliez  pas  alois  ijae  je  la  dois  à  tous.  [Thcodnrc,  337.) 

1470.  Et  c'est  dont.  «  On  peut  supprimer  ce  dans  le  style  familier,  et,  en 
des  cas  comme  celui-ci:  Ah!  poltron,  rfonf  j'enrage.  (Molière,  S,'/aïiarc//e,  21 .) 
Dans  la  langue  du  ivu"  siècle,  ce  se  supprimait  couramment,  cl  il  est  dommage  que 
cette  ellipse,  qui  allégeait  la  plirase,  suit  tombée  en  désuétude.  »  (M.  Litiré.)  — 
«  Hélène  est  arrivée,  dont  ^c  suis  ravie.  "  (M"«  de  Sévigné.)  «  Elle  se  meut  un 
peu  plus  vile,  dont  la  r:iison  est  évidente.  »  (Descarte<;,  Météores,  I.) 

i481.  Voltaire  reniarrpie  que  les  premiers  rois  de  Rome  ne  rendaient  pas  seuls 
la  justice,  et  qu'il  fallait  le  concours  du  Sénat  entier  ou  des  délégués.  Le  tcile  de 
Ïite-Live  dit:  Raplus  in  jus  ad  regem.  Il  ajiute,  il  est  vrai,  que  le  roi  convoqua  le 

tieuple  et  fit  nommer  des  duum%irs.  Ainsi,  même  chez  l'historien  latin,  ce  n'est  pas 
e  peuple,  ni  même  le  Sénat  entier  qui  décide  ;  l'initiative  vient  du  roi,  et  1m 
duiimvirs  jugent  pour  lui. 

1480.  Sur  pi  et  de,  pour  prêt  à,  voyez  la  note  du  vers  i7l. 
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Si  vous  voulez  régner,  le  rosle  des  Romains;  <.490 

Il  y  va  de  l.i  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant,  si  funeste. 
Et  les  nœuds  de  l'hymen,  durant  nos  bons  destins, 
Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins, 
Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire  1493 

N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frère, 
Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs, 
Dans  le  bonheur  public  à  leurs  propres  malheurs. 
Si  c'est  otl'enser  Rome,  et  que  l'heur  de  ses  armes 
L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes,  1500 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 
Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur, 
Et  ne  peut  excuser  celte  douleur  pressante 
Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante, 
Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  llambcau,  1505 

Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau? 
Faisant  triompher  Rome,  il  se  l'est  asservie; 
Il  a  sui-  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie, 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaiia  l'endurer.  ISIC 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme  : 

1491.  C'est  à  cet  argLimcnt,  plus  habile  que  juste,  de  Valcre,  que  le  vieil  Ho- 
race répondra  au  vers  1671. 

Ii02.  Var.  Vu  le  saug  qu'a  versé  celle  guerre  funeste. 

Et  tant  de  nœuds  d'iiymcn  dont  nos  heureux  destins 

Ont  uni  si  souvient  de»  peuples  si  voisins, 

Peu  de  nous  onl  joui  d'un  succès  si  pros|>ère 

Qu'ils  n'aient  perdu  dans  Albe,  un  cousin,  un  beau-frère. 

Un  oncle,  un  gendre  mùme  et  ne  donnent  des  pleurs.  (16'>l-16't8.) 

1193.  Sur  intéresser  en  ou  dans,  pour  à,  voir  la  noie  du  v.  1430. 
1  i'.J9.  L'heur  ;  voyez  la  note  du  v.  58. 

1503.  Pressant,  qui  presse,  oppresse,  accable;  voyez  les  v.  1355  el  1383. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé.  {Cinna,  1115.) 

1504.  Au  cœur,  dans  le  cœur;  voyez  le  v.  451. 

1505.  Près  d  être,  elle  voit,  tournure  elliptique  très  vive.  —  Nuptial  flambeau; 
l'on  mettait  volontiers,  au  xvii»  siècle,  avant  les  substantifs  tous  les  adjectifs; 
qMcls  qu'ils  fussent;  c'est  ainsi  qu'on  disait:  la  natale  terre,  le  sacré  soleil,  etc. 

1510.  Il  plaira  l'endurer.  Dans  l'emploi  impersonnel,  dit  M.  Lillré,  l'infînitil 
qui  suit  le  verbe  plaire  est  mis  souvent  sans   préposition  :  «  Vous  plait-il,  don 
Juan,  nous  cclairsir  ces  beaux  mystères?  »  (Molière,  Festin  de  Pierre,  I,  3.) 
Quoi  qu'il  me  plût  oser,   il  n'osait  me  déplaire.  {Itodog^me,  460.) 

1512.  Corneille  emploie  ce  mot,  aujourd'hui  vulgaire,  de  coup,  en  lui  donnant 
le  sens  le  plus  tragique,  et  Racine  suit  son  exemple  : 

Voire  bras  dans  Pharsale  a  fail  de  plus  grands  coups.  (Pompée,  IV,  3.) 
Giriloz  qu'avant  le  coup  votre  dessein  n'éclate.  (Andrcmaque,  III,  1.) 
Ci:l  ouiraj'c.    inada:r.e,   est   un  cou^  d'.Agrippine.  [Dritannicus,  V,  1.; 
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Je  pourrais  demanrlor  qu'on  mil  devant  vos  yeux 

Ce  grand  et  rare  exploit  d"un  bras  victorieux  : 

Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage,  lo{5 

D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage; 

Vous  veniez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir; 

Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  : 

Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  rarlificc. 

Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice  ;  152C 

Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents, 

D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens? 

Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine; 

Ne  le  considérez  qu'en  l'objet  de  leur  haine. 

Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ces  trois  combats  152î 

Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras, 

Puisipie  ces  mêmes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire, 

Ont  i)crmis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire. 

Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  cliort. 

Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort.  1530 

Sire,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 

En  ce  lieu.  Home  a  vu  le  premier  parricide; 

La  suite  en  est  à  crairlre,  et  la  haine  des  cieux. 

Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre?  1535 

Vous  savez  l'action,  vous  la  venez  d'enicndre; 

1510.  «  Cu  ti-ait  est  de  l'art  oratoire  ot  non  de  l'art  tragique...  Ce  plaidoyer 
ressemble  à  celui  d'un  avocat  qui  s'est  piéparé.  »  (Voltaire.)  On  sent  trop  eu 
clfet  l'artifice,  précisément  quand  Valere  semble  le  rc[iousser  ;  il  dit  fort  bien  ro 
qu'il  assure  iic  pis  vouloir  dire  :  c'est  une  «  prétérition  »,  comme  on  disait  dan* 
'ancienne  rliotcuiiino. 

1522.  Parrici  le  ;  sur  lo  sens  de  ce  mot  à  l'épo^fiie  où  écrivait  Cornoillj,  voir  la 
otedu  y.  320.  il  s'agit  ici  du  meurtre  de  Camille.  Vaugela?  condamnait  lo  mot 
do  u  fratricide  »  qu'appr  uvait  au  contraire  Chapelain,  si  l'on  en  croit  Tlioma» 
Corneille. 

1520.  On  a  doj.'i  vu  coitrai/c  employé  pour  crur. 

ÏS'iO.  En  ma  me  jour  ;  la  suppression  de  l'article  est  familière  à  Corneille  ;  voycf 
Il  note  du  y.  054. 

1.t32.  Voir  la  noie  du  v.  1522  ;  ici,  parrici  le  est  su'.)«l  inlif  :  mais  lo  sens  re«lo 
le  même.  Vali-rp,  oh^crve  M.  UiMuze/.,  oublie  le  meurtre  de  Komulus  par  llcmu» 
que  Tulle  va  r;ippeler  fort  à  propos. 

1533.  La  suite  rn  c>l  .'i  rraimlre  :   en  ce  hardi  niélior 

La  peur  plus  il'unc  fois  fll  rcp;ntii   Régnier.  (Uoilcau,  SiKiVc  IX.) 

?ui  cette  consiruction  de  et,  voyez  la  njlc  du  v.  C.10.  Voyez  aussi  dans  l'Intro- 
durlio.i  le  juT^meot  do  r.ibbo  d'Aubignac  sur  ce  discours  de  Valere. 

lane.  Vous  la  l'Ciiez  d'ciUemlrc,  [)our  :  vous  vc:.cz  de  l'onlcndri;.  Cu:;.iiaieî  le» 
>    tO>îet  1150. 
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Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi  ; 
Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  parait  condamnable.      1540 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser. 
Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 
Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose, 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêl  d'obéir;  -loia 

D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  liaïr. 
Je  ne  reprocbe  point  à  l'ardeur  de  Vaière 
Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 
Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'bui  ; 
Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui.  looO 

Un  seul  point  entre  nous  met  cette  dilférence, 
Que  mon  bonheur  par  là  cherche  son  assurance, 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'otfre  une  matière  doo5 

A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière. 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins. 
Et  paraît  forte  ou  faible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce, 
S'attache  à  son  elfet  pour  juger  de  la  force;  1560 

Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours, 

1539.  Var.  El  le  plus  innocent  que   le  ciel  ait  fait  naître. 

Quand  il  le  croit  coupable,  il  commence  de  l'être.   (1CU-1CJ8.) 

1541.  Que  pour  que  de  ;  voyez  les  v.  8C7  et  1193. 

1542.  Livie  dit  aussi  dans  Cinna,  en  parlant  du  souverain  : 

Noua  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main.  (161B.) 

Il  est  curieux  de  trouver  ces  maximes  presque  scrvilos,  fort  peu  romaines  en  tout 
cas,  sous  la  plume  du  poète  qui  fait  dire  superbement  à  Emilie  : 
Pour  être  plus  qu'un  roi,  ta  te  crois  quelque  chose  ! 

1545.  S\ir  prêt  de,  voir  les  v.  471  et  14S0. 

1549.  Conspuent,  concourent  au  mène  but,  sont  d'accord  : 

Mais  il  faut  qu'avec  lui  noU'o  union   conspire.  [Rodogunc,  752.) 

1552.  Son  assurance,  sa  sûreté  ;  voir  le  v.  199. 

155G.  Une  matière  à  montrer,  pour  montrer,  une  occasion,  un  sujet  de  jiion- 
Irer  : 

Ta  barbarie  en  elle  a   les  mêmes  minières.  {Polyeuctc,  1723  ) 

«  Ces  vers  ?oTit  licaiiv,  parce  qu'ils  sont  vrais  et  bien  éciils.  ><  (Voltaire.) 

1550.  l'ar  l'écorce,  par  l'extérieur,  l'a[iparence,  la  siipeifaie  des  Hioses.  «  1,« 
vulgaire  s'.irréle  à  Tecorcc  et  aii\  apparcn-'o-.  »  (l'.ilru.  l'iaiiloijcrs,! .)  —  «  Cent 
qui  parlent  avec  tant  de  facilité  ne  s'allacjicnt  d'ordinaire  qu'à  l'écorce  des 
clioses.  i>  (Saint-l-!vremond.)  i>  L'alibédc  l'olignac  était  amusant  en  récit,  possédant 
l'écorce  de  tous  les  arts.  »  (Saint-Simon.) 

15GI.  Dehors,  cow<!.  métajiliorcs  légèrement  discordante». 


I6«  HORACE 

Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours  : 

Après  une  action  pleine, haute,  éclatante, 

Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 

Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux;  1565 

Il  n'examine  point  si  lors  on  pouvait  mieux. 

Ni  que,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille, 

L'occasion  est  moindre  et  la  vertu  pareille; 

Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms  : 

L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds,       1570 

Et,  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire. 

Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  ne  faut  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 
Votre  Majesté,  Sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 
Il  est  bien  malaisé  qu"un  pareil  les  seconde,  1575 

Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde. 
Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups, 
Parvienne  ;\  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous; 
Si  bien  que,  pour  laisser  une  illustre  mémoire, 
La  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire  :        1580 
Encor  la  fallait-il  sitôt  que  j'eus  vaincu, 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie 
Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie, 
Et  ma  main  aurait  su  déjà  m'en  garantir  :  1585 

Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir; 

1564.  Remplit  mal  son  attente,  répond  mal  à  ses  espérances  : 

C'est  rattente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir.  [Polycucte,  S17.) 

1565.  Sur  le  sens  A'cqal,  voyez  le  v.  91. 

1566.  Lors,  pour  alors  ;  voir  la  note  du  v.  179. 

1572.  l'ar.  Si  l'on  ne  veut  déchoir,  il  ne  faut  pins  rien  faire. 

1574.  Votre  Majesté:  encore  un  léger  anachronisme. 

1575.  Seconder,  venir  en  second  lieu,  suivre: 

Jusqu'iri  les  effets  secondent  sa  promesse.  (Racine,  Mithridate.  rv,  i.) 

1576.  Réponde  à,  soit  à  la  hauteur  de  celle-ci. 

1578.  Qui  n'aillent  nn-desxnus,  i]\ù  ne  demeurent  au-dessous  des  premiers. 

1583.  Un  homme  tel  que  moi  !  fanfaronnade  assez  déplacée;  jus  ju'ici,  Horace 
n'était  qu'un  fanatique;  le  voici  qui  se  transforme  presque  en  matamore.  Au  reste, 
tout  ce  discours  hautain,  où  l'on  chercherait  vainement  une  parole  de  tendre  re 
pentir,  a  quelque  chose  qui  déconcerte  la  sympathie  la  plus  décidée. 

1586.  Congé,  permission: 

Et  je  ne  puis  plus  rien  (jue  par  votre  congé.  [Cinna.  8:6.) 

En  ce  sens,  il  est  fort  usité  au  xvi»  cl  au  xvn"  siècle.  Dès  le  xvui*,  il  avait  vieilli 
puisque  Voltaire  s'en  étonne,  et  va  jusqu'à  écrire  sérieusement  :  o  Ce  mot  vient 
de  congédier,  çiai  ne  signifie  pas  permettre.  «  Congé  lier  n'est  pas  pris  dans  les 
mîmes  acceptions  que  congé,   mais  il  en  dorive  visiblement. 
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('orame  il  vous  appartient,  voire  aveu  doit  se  prendre  ; 

C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 

Rome  ne  rpanque  point  de  généreux  guerriers  ; 

Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers;  1590 

Que  Voire  Majesté  désormais  m'en  dispense, 

Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense, 

Permettez,  ô  grand  roi,  que  de  ce  bras  vainqueur 

le  m'immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur. 


SCENE  III 
TULLE,  VÂLÈRE,  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  SABINE. 


S.\BINK. 

Sire,  écoutez  Sabine,  et  voyez  dans  son  âme  lo95 

Les  douleurs  d'une  sœur  et  celles  d'une  femme, 

Qui,  toute  désolée,  à  vos  sacrés  genoux 

Pleure  pour  sa  famille,  cl  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  arlincc 

Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice  ;  1600 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  (lailez-lc  comme  tel, 

El  punissez  en  moi  ce  noble  criminel  ; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  : 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime  ; 

Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié,  1605 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l'hyménée  et  son  amour  extrême 

Font  qu'il  vil  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même  ; 

Et  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui. 


1587.  Aveu,  comme  congé,  permission,  autorisation,  approbation,  consente- 
ment; voyez  le  vers  828  : 

C'était  snns  monavcu.  —  Je  n'en  ai  pas  besoin.  {Nicomcde,  IV,  2.1 
Sans  orilre  et  sans  aueu,  je  me  suis  rappelée.  { Tite  et  Bérénice,  618.) 

1590.        Assez  d'autres  viendront,  à  mes  ordres  soumis. 

Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous   furent  promis.  (Racine,  [phigénie,  IV,  6  ) 

1504.  A  ma  gloire;  est-ce  le  moment  d'y  penser?  L'orgueil  romain  a  étoufTo 
chez  Horace  les  allections  humaines. 

1597.  A  vos  sacrés  genoux  ;  on  a  déjà  remarqué  la  tendance  des  écrivains  du 
xvii'  siècle  à  faire  précéder  le  substantif  de  l'adjectif  quel  qu'il  soit  : 

SaCTCtmurs,  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector.  {Andrnmnqv.c,  I,  4.) 
An  nom  do  sacré  nœud  qui  mo  lie  avtc  vous.  (Esthcr.  III,  1.) 

1603.  C'est  la  seconde  fois  que  Sabine  s'offre  ainsi  à  la  mort.  «  C'est  un  rem- 
plissage amené  par  des  sentiments  ceu  naturels.  »  (La  Harpe.) 
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H  mourra  pius  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui  ;  1610 

La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne, 

Augmentera  sa  peine  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis, 

Et  l'effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épée  1G15 

De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée  ! 

Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'Etat  et  vous  ! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères  I 

N'aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères  !  1620 

Sire,  délivrez-moi,  par  un  heureux  trépas, 

Des  crimes  de  l'aimer  et  de  ne  l'aimer  pas  : 

J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  grande. 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande; 

Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux,  1625 

Si  je  puis  de  sa  honte  alïranchir  mon  époux, 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 

Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  st'^vère, 

Satisfaire,  en  mourant,  aux  mânes  de  sa  sœur, 

Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur.  1630 

LE   VIRIL    HORACE. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  ù  Valère. 
Mes  entants  avec  lui  conspirent  contre  un  père  ; 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 
{A  Sabine.) 
Toi  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires,  1633 

VeuT  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères. 
Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux  ; 
Us  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tiennent  heureux  : 

1610.  «  Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froiii  sur  cette  scène.  » 
(Voltaire.) 

1613.  On  a  déjà  observé  combien  ce  mot  d'ennui  avait  perdu  aujourd'hui  do 
son  énergie  primitive. 

lûlCi.  La  trame,  la  vie  ;  on  trouve  la  même  fin  de  vers  d:ins  le  6'W  (708)  et  So'- 
loriu.i  (105-1001.)  —  A  la  trame  coupée;  sur  cette  construction,  voir  la  note  du 
vers  !)64. 

102:).  y'cn  nommerai  i'arrt'/,  j'en  appellerai,  j'en  proclamerai  l'arrêt  la  plus 
grande  des  faveurs  que  vous  piiissio/.  me  faire. 

16i8.  Sur  fnchcr,  voyez  la  nolo  du  wrs  010.  Diuis  son  Lc.cii/ue  de  Corneille, 
M.  Godefroy  cite  un  fragment  de  lettre  de  l.ouis  XIV,  où  le  roi,  avec  un  peu  de 
sécheresse,  il  est  vrai,  écrit  que  la  mort  de  M""  do  l'unlangos,  bien  qu'attendue, 
n'a  pas  laissé  de  le  «  fâcher  ». 

1029.  Voltaire,  dit  M.  Géruzci,  a  transporté  ce  vers  dans  la  Mort  de  César- 

Satisfaire  en  toinoant  aux  ini\nes  de  Crassus. 
1634.  Si  peu  de  sang  ;  voyez  la  n  le  du  vers  1320. 


ACTE  V,  SCENE  lll  158 

Puisque  le  ciel  voulait  qu'elle  fût  asservie, 
Si  quel(|ue  sentiment  demeure  après  la  vie,  1646 

Ce  malheur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 
Voyant  que  tout  l'honneur  en  retombe  sur  nous. 
Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche, 
Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  1 1  bouche, 
i,'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux.  1645 

Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux, 
[Ail  roi.) 
Contre  ce  cher  époux  Valero  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime  ; 
Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  cliàlimenl, 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement.  1650 

Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie. 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 
Souhaiter  à  l'Etal  un  malheur  infini, 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée;  1655 

11  serait  innocent  s'il  l'avait  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit.  Sire?  Il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'aurait  déjà  puni  s'il  était  criminel  ; 
J'aurais  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance;  1660 

J'aime  trop  l'honneur,  Sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valôrc; 
Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardait  ma  colère 
Lorsque  ignorant  encorla  moitié  du  combat  1665 

Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l'Etat. 
Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 


1645.  «  Cela  n'est  pas  vrai  :  Sabine,  qai  veut  mourir  pour  Horace,  n'a  point 
montré  d'horreur  pour  lui.  «  (Voltaire.) 

1647.  S'animer  se  prenait  suu\ont  alors  pour  s'irriter. 

ICiS.  Un  premier  mouvement,  c'qs\.,  A'\i  M.  Litho,  la  première  impulsion  que 
l'un  éprouve  pour  faire  ou  pour  ne  pas  faire  quelque  chose. 

1652.  De  rar/o,  avec  rage.  «  M.  de  La  Rocliefoucaall  s'empirta  dj  chaleur.  » 
(Hotz,  Mémoires.) 

1655.  A  sa  main  animée;  sur  cette  tournure,  si  familière  aux  contemporains 
do  Corneille,  voyez  les  vers  964  et  1616. 

1663.  C'est  dont,  c'est  ce  dont,  c'est  de  quoi,  comme  au  vers  1479. 

Voilà  dont  le  fea  roi  me  i>romit  récompense.  {Pon  Sanchc,  234.) 

1668.  Dans   Vlphigénie   de  Racine,    Agamemnon  adresse   à  Achille   la    même 

apostrophe  : 

Eli  !  (jui  vous  a  chargé  du  soin  do  ma  f.inille. 

Ne  <louiiai-je  san.s  vous  dispo.-cide  ma  Clic  .'  (IV,  6.) 
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El  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 

Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas?  1670 

On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres! 

Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres, 

l']l,  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 

Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

(A  Valère.) 
Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace;      i675 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'alfront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
i>auriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre, 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre,  1680 

L'abandounerez-vous  à  l'infâme  couteau 
Qui  lait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau  ? 
Momains,  soulTrirez-vous  qu'on  vous  immole  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesserait  d'être  Rome, 
Kt  qu'un  Romain  s'etforcc  à  tacher  le  renom  1685 

D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 
Dis,  Valère,  dis-nous  si  lu  veux  qu'il  périsse, 

IG70.  Voyez  le  vers  1430  surprendre  intérêt  en. 

1071.  C'est  une  réponse  directe  à  l'insinurition  de  Valère.  (Vers  IriOO-lSlO.)  — 
Maltraiter  n'est  plus  employé   maintenant  qu'avec  un  sens   très  affaibli. 

1076.  On  vient  de  \oirprendre  intérêt  en,  suivi  d'un  substantif;  prendre  intérêt 
à,  c'est  avoir  souci  de  : 

Prenez-vous  intérêt  à  la  faire  éclater?  {Rodoguns,  IV,  6.) 

1679.  Sacrés  rameaux;  voyez  la  note  du  vers  1.'597. 

1680.  Corneille  fait  allusion  à  un  préjugé  des  anciens,  qui  attribuaient  au  laurier 
la  vertu  d'ciartcr  la  foudre.  Ce  n'est  ni  la  première  ni  ladcinière  fois  qu'il  se 
aouvint  de  celte  superstition  bi/otrre  : 

Avec  tous  vos  laaiiors,  craignez  enpor  la  foudre.  {Cid.  II,  I.) 

Afln  que  vos  lauiio  s  me  sauvent  du  tonnerre, 

Allez  aux  dieux  du  ciel  joindre  cuux  de  la  teri«.  {Sophunisbe,  III,  t.) 

M.  Gidel  rappelle  à  ce  propos  les  versd'Horace , 
Tum  5|)issa  ramis  laurea  fervidos 
Exiludet  ictus.  {Odes.  II,  15.) 

1681.  L'infâme  couteau.  «  Racine  a  employé  ce  mot  dans  des  circonstances 
analogues  ;  il  a  une  énergie  qu'il  doit  précisément  à  ce  qu'il  a  d'ordinaire  et  de 
peu  recherché  ;  il  y  a  bien  des  circonstances  ou  glaive,  fer,  acier,  seraient  nioinii 
forts  et  moins  tragiques.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 

1682.  Choir,  malgré  toutes  les  distinctions  qu'on  a  imaginées,  est  un  pur  sy- 
nonyme  de  tomber,  et  Corneille  employait  indllfcremmcnt  ces  deux  verbes  : 

Tout  va  clioii-  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre,  {llodugune.  180.) 

«  Ces  deux  mots,  venus,  l'un  du  latin,  l'autre  des  idiomes  gcnnaniq'ies,  exp"i- 
ment  exactement  la  même  idée.  La  seule  différence,  c'est  que  c/toir  vieillit,  t.indiâ 
<jue  tomber  est  en  plein  usage.  »  (M.  Littré.) 

1085.  On  dit  aujourd'hui  s'efforcer  do  |  lutot  que  s'efforcer  à. 

16f"7.   V'ar.  Dis,  Valère,  dis-noas  puisqu'il  faut  qu'il  p6ri.«so. 

Vci  comnieoce  un  cloquent  mouvcmeat  oratoire,  ou  plutôt  une  belle  parapl.rise 
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Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  suplice? 
Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits?  1690 

Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces  ? 
Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'honneur 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 
Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire  :  1695 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire, 
Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour, 
Qui  veut  d'un  si  beau  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle, 
Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle.  1700 

{Ail  roi.) 

Vous  les  préviendrez.  Sire,  et,  par  un  juste  arrêt. 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire  ; 
il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  :  1705 

Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  ; 
Il  m'en  reste  encore  un,  conservez-le  pour  elle  : 
N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui, 
Et  souffrez,  pour  finir,  que  je  m'adresse  à  lui.  1710 

(A  Horace.) 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 

du  passage  de  Tite-Live  :  «Hunccine,  quem  modo  dccoratum  ovanteraque  Vic- 
toria incedentem  vidistis,  Quirites,  euni  sub  furca  vinctuin  intcr  vcrbera  et  rru- 
ciatus  videre  potcstis  ?  Ouotl  vix  Albanorum  oculi  tam  déforme  spoctaculam  ferre 
possent.  I,  lictor;  coUiga  iiianus,  quee  paulo  ante  armatoe  impcrium  populo  romano 
pepererant.  l,  caput  obniibe  liberatoris  urbis  hnjus  ;  arbori  iiifuiici  suspende; 
verbera,  vel  intra  pomœrium,  modo  inter  illam  pilam  et  spolia  hoslium,  vol  extra 
pomœrium,  modo  inter  sepulcra  Curiatiorum.  Quo  enim  ducero  Iiunc  juvenem 
potestis,  ubi  non  sua  décora  eum  à  tanta  fœditate  supplicii  vindicent?  »  Malgré  la 
beauté  du  texte  latin,  qui  ne  sent  tout  ce  que  Corneille  y  ajoute  Ici  ? 

1698.   Un  si  bon  sang  ;  sur  ce  sens  particulier  de  bon,  employé  pour  généreux, 
voyez  les  vers  408,  615,  1083. 

1702.  Racine  fait  dire  en  termes  analogues  à  Esther,  dans  la  belle  prière  qu'elle 
adresse  au  Dieu  des  Juifs: 

J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  anot 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt.  (I,  4.) 

1705.  Ne  donnez  rien,  n'accordez  rien;  voyez  le  vers  105;  c'est  le  lalin  con- 
donarc. 

1707    Querelle,  qu'on  a  déjà  rencontré  au  vers  630,  s'employait  dans  le  style 
le  plus  noble,  avec  le  sens  de  parti,  cause: 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main  ">  [Cid,  IV,  6.) 
■  ...  ...  .^^ 


Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle  !  {Àthalîe,  III,  6.) 

Si  queiiiue  audacieux  embrasse  sa  querelle. 

Qu'a  la  fureur  du  glaire  ou  le  livre  avec  elle  '.  {Ihid,  V,  6.) 

1711.   On   voit  que  stupide  s'employait  dans   la  tragédie  classique  ft  que  l« 
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Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 

Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit  ; 

Mais  un  moment  l'élève,  un  moment  le  détruit, 

Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée  171?î 

Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 

C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits, 

A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets  ; 

C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire; 

Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire.  1720 

Vis  toujours  en  Horace,  et  toujours  auprès  d'eux 

Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux, 

Bien  que  l'occasion,  moins  haute  ou  moins  brillante, 

D'un  vulgaire  ignorant  trompe  l'injuste  attente. 

Ne  hais  donc  plus  la  vie,  ou  du  moins  vis  pour  moi,  1725 

Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 

Sire,  j'en  ai  trop  dit  :  mais  l'affaire  vous  touche, 
Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈRE. 

Sire,  permettez-moi... 

TULLE. 

Valère,  c'est  assez. 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés;  1730 


drame  romantique  n'a  rien  innové.  Il  est  vrai  que  les  écrivains  du  xtii*  siècle 
donnaient  en  général  à  cet  objet  un  sens  étymologique,  qu'il  n'a  pas  ici  :  frappé 
de  stupeur. 

1713.  Fait  bruit,  pour  fait  du  bruit,  a  du  retentissement. 

1714.  L'élève,  le  renom,  et  non  pas  le  peuple  ;  mais  la  construction  n'est  pas 
rette. 

1715.  Les  anteoTS  du  siècle  de  Louis  XIV,  dit  M.  l.ittié,  emploient  contribuer 
activement.  C'est  la  forme  latine  et  la  forme  ancienne,  l-ille  est  aujourd'hui  peu 
usitée,  sans  être  aucunement  incnrrectc.  «  Chascun  doibt  contribuer  h  la  société 
publique  les  debvoirs  et  offices  qui  la  touchent.  »  (Montaijrne.)  «  Je  contribue  seule- 
ment i"!  cet  ouvrage  ce  que  je  puis,  selon  ma  petite  capacité.  »  (I.a  Noue.)  M.  l.illré 
cite  d'autres  exemples  empruntés  à  d'Aubigné,  Amyot,  Descartes,  Pascal, 
M""  de  Sévigné,  Bossuet,  Saint-Simon,  Massillon.  Furetière,  observe  M.  Marly- 
Laveaux,  ne  donne  en  1690  aucun  exemple  de  ces  tours  actifs;  mais  l'AcaiIcmie 
(tG04)  en  cite  plusieurs,  et  dit  que  contribuer  s'emploie  à  l'actif  dans  ses  divers 
sens. 

1716.  Sur  en  moins  de  rien,  voyez  la  note  du  vers  1204. 

1717.  Voltaire  prétend  que  c'est  à  C  irncille  que  Pascal  a  emprunté  la  maxime: 
le  il  faut  plaire  aux  esprits  bien  faits.  »  La  rencontre  semble  assez  naturelle  pour 
être  fortuite. 

1718.  La  vertu  pleine,  la  vertu  complète,  parfaite:  «  Que  l'homme  contempla 
donc  la  nature  dans  sa  haute  et  pleine  majesté.  »  (Pascal,  Pensées.) 

Il  est  hien  dos  endroits  ofi  la  pleine  fraroliiso 

iJevicndrail  ridicule  ot  serait  [leu  puimise.  {Misanthrope,  I,  i) 

1728.  '■  Combien  le  plaidoyer  du  vieil  Horace  est  historiquement  vrai  I  On  ne 
(.eut  avoir  raison  avec  plus  d'habileté,  de  bon  sens,  d'cloqueace  et  de  patriotisme.  » 
'Ûesjardius,  le  grand  Corneille  hisloricn.) 
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J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes, 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 

Cette  énorme  action  faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature  et  blesse  jusqu  aux  dieux. 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime  173ij 

Ne  saurait  lui  servir  d'excuse  légitime: 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord, 
Et,  si  nous  les  suivons,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable. 
Ce  crime,  quoique  ^iraiid,  énorme,  iiiexc  sable,  1740 

Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  États. 
Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à  Rome  asservie. 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 
Sans  lui,  j'obéirais  où  je  donne  la  loi,  1745 

Kt  je  serais  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 
Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  princes; 
Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  Etats,  1750 

Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  les  couronnes 


1731.  «  Force  s'emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du  corps,  pour  celles  d'un 
Etat,  mais  non  pour  un  discours.  Plus  est  une  f;iute.  »  (Voltiiire.)  Les  forces  de 
vos  discours,  cela  signifie  les  arguments  les  plus  forts  qu'ils  renferment.  Au 
xvu«  siècle,  plus  s'employait  souvent  pour  lep/its; 

Le  trône  de  mon  père 
Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  Je  considère.  {Nicomède,  1***^) 
Chargeant  de  mon  débris  les  ielii|ue«  iiUi.i  chères   (Bajazet,  lu,  8.) 
Mais  je  vais  employer  mes  e  'oi  Ls  jilus  puissants.  {Ecole  des  femmes,  IV,  *.■) 

1733.  Enorme,  démesuré,  en  dehors  de  toute  règle  (è  normà.)  Voyez  le 
vers  1417  et  plus  bas  le  vers  1740. 

Ijn  si  rare  service  est  un  énorme  crime.  {Pompée,  1098.) 

En  1396,  dit  M.  Marty-Lavcaux,  Pierre  Laudum  d'Aigalicrs  a  dit  dans  son 
Horace,  à  propos  de  la  même  action  : 

L'on  ne  satisfait  point  un  tant  énorme  fait. 

1737.  Etre  d'accord  ne  s'emploie  pas  communément  avec  un  nom  de  chose 
pour  sujet  ;  Corneille  le  disait  même  d'un  nom  de  chose  au  singulier: 

Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord  7  {Cid,  1808.) 

1739.  5»  d'ailleurs  veut  dire  ici,  non  pas  si  du  reste,  mais:  si,  d'autre  part,  en 
sens  inverse,  au  contraire, 

1714.  Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 

Parlcionl  au  lieu  d'elle,  et  ne  se  tairont  pas.    {Nicomède,  I,  1.) 

1748.   Vers,  envers;  voyez  la  note  du  v.  1153. 

1750.  Par  d'illustres  effets,  par  des  actions  illustres,  des  exploits  ;  chez  tous 
les  écrivains  du  xri»  siècle,  l'cllet,  c'est  le  contraire  de  l'axiparencc. 
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Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 

De  pareils  serviteurs  font  les  forces  des  rois, 

Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 

Qu'elles  se  taisent  donc,  que  Rome  dissimule  1755 

Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule  : 

Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 

Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime  ; 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  Ion  crime;  1760 

Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait  ; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'Etat;  vis,  mais  aime  Valère  : 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère  ; 
Et,  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir,  1765 

Sans  aucun  sentiment  résous-toi  de  le  voir. 

Sabine,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  faiblesse  : 

1752.  Il  semble  que  Corneille  se  souvienne  ici  de  la  belle  strophe  de  Malherbe, 
dans  l'Ode  à  Marie  de  Médicis  : 

Apollon  a  portes  ouvertes 
Lai?«e  indilféreinment  eiiciUir 
Les  b -Iles  [inlnies  toujours  vertes 
Qni  fiardonl  les  noms  d  ■  vieillir. 
Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  pas  su  de  toutes  personnes; 
Et  trois  ou  ijuatre  sealement, 
Aq  nombre  îles  uels  je  me  range, 
l'envent  donner  une  louange 
Qui  demeaie  éternellement. 

1756.  C'est  une  réponse  indirecte  à  Valère,  qui  vient  d'accuser  Horace  d'avoir 
commis  «  le  premier  parricide  ». 

1757.  Bien  fortifie  le  verbe  pouvoir  et  équivaut  à  certes,  assurément,  s:ins  doute. 
Corneille  le  répète  au  vers  suivant  pour  donner  plus  d'énergie  à  l'affirmation. 

1758.  i<  Premier  nous  paraît  inutile  dans  ce  passage;  mais,  au  xvii*  siècle, 
on  l'employait  de  cette  manière;  ou  disait  même  «  premier  inventeur  »,  qui 
aujourd'hui  nous  seinb'erait  un  pléonasme  vicieux.  »  (Note  de  l'édition  Régnier.) 

1760.  «  Virtus  parricidam  tulit,  et  scelus  infrà  gloriara  fuit.   »  (Florus.) 

1761.  Chaleur,  ardeur,  colère  : 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompt? 
Déshonorait  mon  p^ie  et  me  couvrait  de  honte.  {Cid,  8T3.) 
J'éeoate  une  chnlcur  q\i\  m'était  défendue,  (liodoqunc ,  1016.) 
D'un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur.  (Iphigcnic,  V,  ï.) 

1766.  «  Il  faudrait  ressentiment  »,  dit  Palissot.  Mais  Corneille  et  beaucoup  d» 
ses  contemporains  prenaient  scnlimcrit  en  mauvaise  comme  en  bonne  part,  abso- 
lument ;  il  l'emploie  ailleurs  dans  un  sens  opposé  : 

César  est  en  Egypte  et  venge  huitement 

Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  do  sentiment.  {Pompée,  iSOt.) 


Se  résoudre  de  et  se  résoudre  à  se  disaient  indifféremment 

La  reine,  nu  désespoir  de  n'en  r  en  obten 
Se  lésout  de  su  poidreou  de  le  prévenir 

1767.  Sut  presser,  voyez  les  v.  1355,  1383,  1503, 


La  reine,  nu  désespoir  de  n'en  r  en  obtenir. 

Se  lésout  de  su  poidreou  de  le  prévenir.  {Rodogunc,  ÎB4.) 
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C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez, 

La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez.  1770 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice, 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice 
Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier, 
Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier  : 
Son  père  en  prendra  soin;  il  lui  sera  facile  1773 

D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 
Je  la  plains  ;  et,  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 
Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle,  1780. 

Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 
En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 


SCÈNE  IV. 

JULIE,  seule. 
Camille,  ainsi  le  ciel  t'avait  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu'il  t'avait  préparés  ; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie  1785 

Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  plus  éclairés. 

1772.  Mal  propice,  contraire,  plus  fort  que  peu  propice  : 

1/3  destin,  aax  grands  ecpurs  si  souvent  mal  propice. 

Se  résont  quelquefo  s  à  luur  {&iTB  justice.  [Polycucte,  273.) 

1774.  Le  purifier,  purifier  Horace,  que  Tulle  montre  de  la  main. 

1776.  Tout  d'un  temps,  en  même  temps;  voyez  le  v.  1134.  Sur  la  v\m&  Camille, 
facile,  voyez  la  note  du  v.  264. 

1777.  Rendre,  c'est  souvent  s'acquitter,  en  parlant  de  certains  devoirs,  de  cer- 
taines obligations,  de  marques  de  respect,  de  civilité  : 

J'adore  ce  grand  cœnr  qui  rend  ce  <ju'il  doit  rendre 

Aqx  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre.  (Scrtoriut,  n,  3.) 

1782.  «  On  doit  remarquer  que  c'est  encore  un  appel  à  la  religion  qui  ter 
mine  cette  œuvre,  que  soutient  et  anime  d'un  bout  à  l'autre  le  souffle  religieux 
de  la  patrie  romaine  :  le  roi  Tullus  est  bien,  dans  les  quelques  mots  qu'il  pro- 
nonce à  la  fin,  le  chef  du  petit  Etat  naissant  dont  Tite-Live  et  Denys  nous  ensei-' 
enenb  les  mâles  vertus  et  les  pieuses  institutions.  »  (M.  Desjardios,  Le  grand 
Corneille  historien.) 

1783.  «  Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l'oracle  a  été  retranché  dan 
les  éditions  suivantes.  Il  es»  visiblement  imité  de  la  fin  du  Pastor  fido  ;  mais 
dans  l'italien  cette  oxplicatior  fait  le  dénouement  ;  elle  est  dans  la  bouche  de 
deux  pères  infortunés:  elle  saliva  la  vie  au  héros  de  la  pièce.  Ici,  c'est  une  con- 
fidence inutile  qui  dit  lae  chose  inutile.  Ces  vers  furent  récités  dans  les  pre- 
mières représentations.  .>  (Voltaire.)    Voyez  l'Introduction,  111°  partie, 

1784.  Succès,  résultat  de  toute  nature,  issue  bonne  ou  mauvaise  de»  évén»- 
ments  ;  voyez  le  t.  18. 
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II  semblait  nous  parler  de  ton  proche  byméoée. 

Il  semblait  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents, 

Et,  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée, 

Sa  voix  n'est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens.         i 

«  Albe  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face. 

Tes  vœux  sont  exaucés;  elles  goûtent  la  paix; 

Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace, 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

1787.  Z>e  ton  proche   hyménée  ;    proche    se  cons^ruisnit  souvent  comme 
construisons  prochain,  avant  le  substantif  : 

Albin  ra  rencontré  dans  la  proche  campagne.  {Pulyeucte,  1,  4) 
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